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MARX (ISIS-! SN_i) 


Considerarea lui Marx ca filosof poate părea un proiec 
paradoxal dacă ţinem cont de faptul că, după o întreagă tradiţie 
gândirea lui marchează sjîrşitul filosofiei prin înlocuire: 
schemelor ei inoperante cu concepte ştiintiifice, economice sai 
sociologice. 

în virtutea efortului depus de gînditor pentru inversare, 
demersului obişnuit al ştiinţelor si al filosofiei occidentale 
putem vorbi nu de schimbarea filosofiei în ştiinţă, ci d 
schimbarea filosofiei pur si simplu. Critica marxistă 
idealismului german nu are ca efect disoluţia filosofiei î; 
diverse ştiinţe pozitive. £ste vorba numai de a acorda ma 
multă atenţie vieţii reale a oamenilor, pentru a înţelege cur 
se nasc reprezentările lor despre lume (intelectuale, morale 
artistice, religioase). 

Metoda (idealistă) care pleacă de la ceea ce îşi imagineaz 
sau îşi reprezintă oamenii, ajungînd după aceea la omul „în carn 
si oase”, va fi înlocuită de Marx cu demersul ce pleacă de I 
procesele vieţii reale pentru a sesiza gîndirea ce provine din e; 

1. O FILOSOFIE A SUSPICIUNII 

Pentru că suspectează filosofiile idealiste de ocultare 
originii valorilor noastre, Marx a putut fi calificat, împreun 
cu Freud si Nietzsche, drept „filosof al suspiciunii”. 


A. CRITICA FILOSOFIEI IDEALISTE 
A ISTORIEI 

După Marx, gîndurile nu sînt realitatea primari 
Dimpotrivă, conţinutul lor depinde de condiţiile existenţi 
noastre materiale. „Viaţa determină conştiinţa”. în timp ci 
pentru Hegel, mersul spiritului explică transformarea lumi 



pentru Marx reprezentările noastre despre lume sînt ele însele 
determinate de existenţa noastră materială. în consecinţă, va fi 
vorba despre descrierea raporturilor de forţă strict materiale, 
aceleaşi care fac istoria, şi nu a progresului naţiunii în istorie. 
..Istoria oricărei societăţi pfnct în zilele noastre este istoria luptei 
de clasă". 

a) Forţele de producţie 

Omul se defineşte mai întîi ca fiinţă care transformă natura 
pentru a-şi satisface trebuinţele. 

Munca îl face pe om, îi constituie esenţa şi îi modelează 
raporturile cu lumea. Dacă este un animal politic, este pentru 
că nu poate să-şi producă mijloacele de existenţă decît în 
societate într-un sistem în care fiecare depinde de ceilalţi. Orice 
activitate productivă necesită un oarecare contingent de oameni, 
de unelte, maşini şau tehnici, numite de Marx forţe productive. 
Aceşte forţe productive (munca + mijloacele de producţie) şe 
dezvoltă prin acumulări şi şalturi succesive. întreprinderile 
manufacturiere şi maşina cu aburi, de exemplu, au înzecit în 
timp foarte scurt capacitatea de producţie a societăţii occidentale 
$i au bulversat raporturile sociale. Astfel, starea forţelor 
productive explică regimul social al producţiei. Cît despre 
raporturile juridice dintre oameni, acestea nu sînt decît reflexul 
acestor raporturi sociale de producţie: repartiţia şi proprietatea 
asupra mijloacelor de producţie sînt expresia juridică a diviziunii 
muncii. Satisfacerea trebuinţelor prin muncă si raporturile dintre 
oameni, pe care le determină, sînt deci condiţia fundamentală a 
istoriei. 

b) Infrastructura şi suprastructura 

Promulgarea în 1792 a legii Le Chapelier, care a pus capat 
regimului corporatist, eliberînd piaţa muncii, ilustrează perfect 
determinarea suprastructurii de către infrastructură. Această 
lege a consacrat instaurarea capitalismului, permitînd apariţia 



salariatului, adică folosirea muncitorului liber. Dar nu înseamnă 
că legea a fost cauza; ar însemna să admitem că ideile determină 
realitatea sau, mai mult, că un singur individ ar fi capabil să 
transforme lumea. Lucrurile stau mai degrabă pe dos; modul 
de producţie capitalist era deja în formare atunci cînd oamenii 
au avut ideea să-l instituţionalizeze print-o lege. 


INFR.4STRUCTURA! 
Baza economică 1 


I Starea de fapt a dezvoltării tortelor productive] 

\ [ 

Raporturi sociale de producţie (clase sociale) | 

itutie politică, drept) | 


Ra(X>ituri Juridic 


Suprastructura 

Ideologie 


Forme de conştiinţă (religie,morală, filozofie) ! 


c) Relaţia dialectică dintre structuri 

Cu siguranţă, între cele două structuri care organizează 
viaţa socială există relaţii dialectice. Astfel, ideile pot să facă 
să evolueze raporturile de producţie. Legea Le Chapelier, 
determinată de noul mod de producţie capitalist, a permis la 
rîndul ei capitalismului să se consolideze si să se extindă. Iluzia 
supremă constă aici în credinţa că ideile noastre coboară din 
cer, că îsi sînt într-un fel propriile cauze. Chiar dacă concepţiile 
noastre despre lume au un efect asupra lumii, faptul se întîmplă 
numai pentru că ele sînt reflectarea acesteia. 

Or, dacă nu ne dăm seama că teoriile noastre dedublează 
realul $i dacă preferăm să credem că ele îl modelează, cînd 
de fapt el doar îi perpetuează structura, înseamnă că presupunem 
independenţa nativă a spiritului faţă de materie. Acest postulat 
idealist are funcţia unică de a ne menţine în necunoaşterea 
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adevăratelor determinaţii. Această ignoranţă este alienare. 
Numai materialismul conduce la conştientizarea determinărilor 
reale. 


B. CRITICA ILUZIILOR 

Necunoaşterea cauzelor care ne determină să gîndim ceea 
ce gîndim este cu siguranţă la originea iluziei în care ne situăm, 
anume că gîndim liber. Credinţa idealistă în independenţa 
spiritului nostru fată de orice determinare materială ne face să 
presupunem că sîntem liberi. Marx este filosof tocmai prin faptul 
că ne invită la recunoaşterea ignoranţei noastre si la 
discreditarea conjecturilor goale care ne menţin sentimentul 
unei libertăţi pe care nu o avem. 

a) Definiţia ideologiei 

Acest sistem de credinţe care ne înstrăinează constituie o 
ideologie. Ideologiile reprezintă în mod deformat realitatea 
obiectivă cu scopul de a-i masca contradicţiile. Ele sînt mai 
întîi iluzii, discursul ideologic se crede adevărat si nu se 
recunoaşte niciodată ca ideologic. Eroare de cunoştere, dar şi 
ignoranţă care se ignoră, ideologia remodelează realitatea după 
exigenţele dorinţei şi nevoilor clasei dominante. Ea este, propriu 
vorbind, o falsă conştiinţă, adică o conştiinţă care nu-şi cunoaşte 
falsitatea. Astfel, conştiinţa poate să se mintă singură, să se 
creadă stapînă pe sine şi să nu fie în realitate decît propria sa 
păcăleală. 

Iluzia unei puteri absolute asupra ideilor noastre provine 
deci dintr-o necunoaştere fundamentală a modului lor de 
producere. 


b) Autonomia iluzorie 

Analiza marxistă a ideologiei constituie o critică radicală 
a concepţiilor tradiţionale asupra omului ca subiect autonom 



De vreme ee pune în lumină determinaţiile sociale ale orieărei 
producţii intelectuale, Marx refuză de fapt modelul clasic al 
omului ca stapîn si autor al gîndurilor sale. 

Astfel, economia liberală produce concepţia modernă 
asupra libertăţii (cea a lucrătorului liber care dispune după plac 
de forţa sa de muncă si o schimbă ca pe o marfa), iar această 
libertate juridică pe care o necesită modul de producţie capitalist 
disimulează în realitate inegalităţile materiale. Noi credem că 
libertatea juridică si politică este adevărata libertate, dar ne 
înşelăm. 

c) Ideologia ca reflectare şi ca mască 

Dacă din punct de vedere juridic oamenii sînt liberi (să 
emită opinii, să adere la un partid politic) si egali (în faţă votului, 
a instrucţiei juridice), din punct de vedere economic ei sînt 
patroni sau muncitori, liberi întreprinzători sau condamnaţi pe 
viaţă să lucreze pentru altul. Paradoxul este numai aparent; 
libertatea juridică si politică este consecinţa necesară a unei 
dependente economice de fapt. Ea o exprimă si în acelaşi timp 
o ascunde: omul cu adevărat liber ar trebui să fie liber si 
economic şi politic, sau mai degrabă libertatea politică nu este 
reală decît cu condiţia să se fundamenteze pe egalitatea 
economică. 

Ideologia este aşadar reflectarea structurilor economice, 
dar ea serveşte în acelaşi timp si pentru a masca realitatea 
raporturilor dintre oameni, adică dependenţa de fapt si alienarea 
întreţinută prin această aparentă de libertate. 

d) Exploatarea este cheia iluziei ideologice 

Ideologia liberală, moştenită de la 1789, exprimă un interes 
de clasă ascuns. Altfel spus, concepţia liberală asupra omului 
liber (ca subiect de drept) are funcţia de a disimula exploatarea 
reală a proletarilor (ca subiect de fapt). Ideologia, ca (Jiscurs 
dominant asupra libertăţii, este procesul prin care se operează 
exploatarea economică travestită în liber-schimb. 




Astfel, un raport de exploatare privind persoanele, adică 
un conflict de clasă, se disimulează sub forma neutră a unui 
schimb de lucruri (angajaţii schimbînd forţa de muncă contra 
unui salariu). „Un raport social determinat de oameni îmbracă 
pentru ei forma fantastică a unui raport între lucruri”. 


C. PUTEREA ŞI LIMITA IDEOLOGIEI 

a) Forţa de abstracţie 

Ideologia îsi trage seva din faptul că ea reflectă interesele 
unei clase dominante. Ea este în acelaşi timp efectul şi mijlocul 
hegemoniei sale Exprimă interesele particulare ale unei clase, 
ridicîndu-le la rangul de principii universale. Desigur, ideologia 
care prevalează într-o societate dată este cea a claset dominante, 
dar orice ideologie trebuie să-si dea aparenţe de universalitate 
pentru a-si asigura autoritatea. Interesul unei clase conducătoare 
o împinge aşadar să-si prezinte exigentele ca absolute, valabile 
în ele însele, făcînd abstracţie de orice determinare 
particulară. Orice clasă care vrea să cucerească puterea trebuie 
să facă astfel încît interesele sale proprii să treacă drept 
universale. Astfel, Declaraţia Drepturilor Omului apără 
libertatea politică, egalitatea civilă si proprietatea, care 
reprezintă condiţiile necesare ale naşterii burgheziei. Ea pretinde 
că protejează drepturile tuturor oamenilor şi că le garantează 
libertatea, cînd de fapt nu favorizează decît libertatea de 
întreprindere. Desigur, la început, interesul clasei dominante 
este legat de interesul comun: revendicarea burgheziei merge 
mînă în mînă cu abolirea privilegiilor feudale, fapt care 
interesează întregul popor. Totuşi, odată victoria asigurată, clasa 
înaltă rupe alianţele de care a avut nevoie, si nu menţine decît 
dominaţia proprie, întreţinînd totodată iluzia că nu se supune 
decît exigenţelor universale cărora fiecare trebuie să se 
supună. Obiectivul ideologiei este aşadar de a asigura opacitatea 
jocului social, făcînd să prevaleze imaginarul în dauna raţiunii. 
Salariatul trebuie să ignore dependenţa reală si să pară liber. 
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Pentru că prin mascarea raporturilor sociale ideologia vrea 
să le facă imuabile, ea este reifiantă şi, prin definiţie, 
antiistoricistă. Ea este rezistentă la schimbare, sanctificare a 
realului: credo-ul său este sfîrsitul istoriei. 

b) De la ideologie la conştiinţa adevărată 

Definiţia ideologiei ca o „conştiinţă falsă” ne permite să 
înţelegem cum este posibilă convertirea unei ideologii în 
reprezentare corectă a realului. 

Cînd reprezentarea este văzută ca ideologie, poate să 
dispară ea însăşi. Ideologia ocultează şi desemnează ceea ce 
ascunde, ca un voal care se mulează pe contururile pe care le 
ascunde. 

Aşţfel, ea favorizează indirect conştientizarea realului, a 
contradicţiilor sale deghizate cu atîta îndîrjire. 

Discursul ideologic inserează în structura sa realitatea 
pînă în punctul în care cedează sub efectul propriei sale forţe. 
El eşuează din cauza excesului de putere, se trădează el însusi 
prin influenţa sa prea viguroasă. Cît timp mistificarea nu e 
resimţită de salariat ca insuportabilă înstrăinare, conştiinţa 
jocului revoluţionar rămîne în urmă faţă de poşibilităţile 
obiective ale stării de lucru, neîntîrziate încă. Suportată pasiv, 
alienarea permite menţinerea dominaţiei; deveniţă agresivă, ea 
se întoarce contra sistemului care a produs-o. 

Orice practică revoluţionară îşi află originea în caracterul 
subversiv al vechii ideologii, şi în răsturnarea acesteia. 


2. O FILOSOFIE A ELIBERĂRII 

Realizarea proiectului libertăţii şi falimentul ideologiei 
dominante ausanse de realizare cu atît mai mari cu cît condiţiile 
istorice sînt mai mature pentru revoluţie. Desigur, orice libertate 
este determinantă, dar ea este şi determinată. 

Marx nu este voluntarist; adevăratele revoluţii nu se 
împlinesc fără să fie determinate să se producă prin jocul 



forţelor productive. Trebuie ca timpul să devină propice pentru 
ca libertatea să fie efectivă, iar contradicţiile unui sistem de 
producţie să-l sortească dispariţiei. 

Or, dacă capitalismul nu trebuie să sucombe decît din 
contradicţiile pe care le generează, si nu din simplul efect al 
unei libertăţi indeterminate sau al unui act pur arbitrar, el n-a 
apărut totuşi „din întîmplare”, ci din necesitatea raporturilor de 
producţie. 

A. ALINIEREA CAPITALISTĂ 

a) Sursele capitalismului 

Condiţiile istorice care au favorizat apariţia capitalismului 
sînt aşadar necesare şi nu întîmplătoare. Trebuie mai întîi ca 
societatea să fie divizată între un grup de cumpărători, 
proprietari ai pămîntului, uzinelor, materiilor prime, 
mijloacelor de subzistenţă, adică ai capitalului, si un grup de 
vînzători care nu au de vîndut decît „forţa lor de muncă, braţele 
si creierele lor”. 

Pe de o parte, un proprietar al mijloacelor de producţie, 
pe de altă parte „un lucrător liber” constrîns să schimbe forţa 
de muncă pe bani, pierzîndu-si viata ca să si-o cîstige. 
Capitalismul are nevoie să cumpere munca vie (capitalul este 
fecund prin munca care îi conferă un plus de valoare) si 
muncitorul care nu poate să trăiască decît căpătînd un salariu. 


b) O piaţă de păcăleală 

Capitalismul cumpără timpul de muncă al lucră¬ 
torului,facînd abstracţie de ceea ce produce acesta în acel timp: 
el cumpără forţa de muncă si nu munca. 

Salariatul dă întotdeauna mai mult decît primeşte în timp 
ce capitalismul primeşte mai mult decît oferă: aceasta este 
adevărata lege a pieţei muncii, care face să prospere capitalul. 

în fine, pentru a realiza un profit, capitalistul trebuie să 
obţină pentru banii săi mai mult decît a cheltuit. Or, singura 



marfă pe care capitalistul o poate cumpăra mai ieftin (decît 
ce produce) este forţa de muncă a oamenilor. Prin urmare, 
originea profitului n-are nimic miraculos: pur şi simplu salariul 
este contraponderea unei cantităţi de timp si nu a unei cantităti 
din produs. Astfel, muncitorul lucrează cu mult mai mult timp 
si produce cu mult mai multă valoare decît reprezintă salariul 
său. De exemplu, dacă salariul cotidian al unui muncitor este 
de 100 de dolari iar lui îi trebuie 2 ore pentru a adăuga materiei 
prime această valoare de 100 de dolari, tot timpul consumat 
peste cele 2 ore nu va fi plătit de capitalist, astfel încît să obţină 
profit, Plus-valoarea este astfel o cantitate de valoare produsă 
de muncitor în afara timpului de lucru necesar pentru a produce 
o valoare egală cu salariul său. 

Pentru Marx, profiturile sînt supramuncă, adică muncă 
neplătită. în fine, capitalistul cumpără forţa de muncă ca pe o 
marfa. Această forţă produce o valoare. Or, dacă capitalistul ar 
plăti această forţă pentru valoarea pe care o produce (400 de 
dolari pentru 8 ore de muncă), el nu ar mai obţine profit. Invers, 
dacă 100 de dolari sînt suficienţi pentru a reproduce zilnic 
această forţă de muncă (hrană, locuinţă etc.), capitalistul nu are 
interes să plătească mai mult pentru că el are nevoie numai să 
dispună de forţa de muncă a muncitorului. El oferă aşadar în 
schimbul forţei de muncă echivalentul în salariu al mărfurilor 
necesare reproducerii, adică utilizează această forţă ştiind că ea 
produce mai multă marfa decît are nevoie pentru a se reface. 

c) Banul face bani 

Pe măsură ce creşte diviziunea muncii, legătura dintre 
bogăţie si muncă nu încetează să slăbească pînă la a părea 
inexistentă, cu toate că este perfect clar că munca este preţul ce 
trebuie plătit pentru orice bogăţie. Aici triumfa iluziile unei 
conştiinţe mistificate care nu sesizează originea valorii 
lucrurilor. în viaţa concretă, bogăţia pare că valorează ceva prin 
sine, pentru că se reproduce independent de orice muncă 
efectuată de proprietar. Din efect, bogăţia devine cauză: produsă 
mai întîi prin muncă, ea apare mai apoi productivă, capabilă de 
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a lucra. Raportul original după care munca produce bogăţia se 
află răsturnat într-un nou raport după care bogatul trăieşte fără 
să lucreze, adică trăieşte din munca altora, deoarece banii săi 
„lucrează” pentru el. Punerea în lumină a unei astfel de răsturnări 
trebuie să facă posibilă depăşirea credinţei conform căreia 
capitalistul asigură traiul muncitorului, cînd de fapt, în realitate, 
tocmai munca vie hrăneşte capitalul. 

B. DE LADEMISTIFICARE LA LIBERTATE 

a) Fetişismul pieţei 

Marfa şi banii sînt deci în societatea noastră fetişuri. Acest 
fetişism este iluzia prin care se conferă unei mărfi o calitate 
magică, atribuindu-i-se o valoare imanentă, cînd de fapt orice 
valoare este produsă numai prin munca umană. 

Mijlocul prin care capitalistul se îmbogăţeşte nu are totuşi 
nimic misterios; capitalistul schimbă bani (B = salariul) pe o 
marfa (M = forţă de muncă) care produce de fapt mai mulţi 
bani (B’) decît costă. înţelegem astfel că banii produc alţi bani, 
că în cadrul acestui tip de schimb capitalist (B - M - B’), B’ > 
B. Capitalistul obţine simplu şi sistematic, prin banii săi, mai 
multă valoare decît cheltuie (M > B). Aceasta este esenţa 
schimbului capitalist, rămasă necunoscută cît timp marfa este 
fetişizată după cerinţele ideologice dominante, a cărei funcţie 
este opacizarea raporturilor reale dintre oamenu 


b) Transparenţă si obstacol 

Marx a scris Capitalul tocmai pentru a dezvălui realitatea 
pe care o ascunde ideologia dominantă. Este vorba, în fapt, de 
a dezvălui adevărata origine a valorii; munca concretă a 
oamenilor, adică tocmai ceea ce concepţiile liberale se 
străduiesc să oculteze. 

Dacă Capitalul are ca subtitlu „critica economiei politice”, 
aceasta este pentru că economiştii nu realizează că producţia 
capitalistă este producere de valoare numai în măsura în care se 
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produce plus-valoare. Teoria valorii utilitate (căreia Marx vrea 
să-i substituie valoarea-muncă) este un obstacol în calea 
conştientizării antagonismelor sociale. Postulatul clasic după 
care sistemul economic produce bunuri pentru a satisface nevoile 
omeneşti, altfel spus reprezentarea unei activităţi economice 
eomandate de satisfacerea acestor bunuri, întemeiază o concepţie 
optimistă, dar eronată asupra soeietătii. Producătorii si 
consumatorii ar fi adică pe picior de egalitate: atît unii cît si 
ceilalţi ar căuta să maximizeze utilitatea capitalului de care dispun 
si a muncii, iar această tendinţă ar conduce la realizarea unui 
gen de interes general, si nicidecum la contradicţii sau conflicte. 

Dimpotrivă, teoria valorii-muncă presupune o inegalitate 
si o contradicţie între factorii de producţie (capitalul si munca), 
conducînd la o concepţie opusă a raporturilor sociale: utilitatea 
muncii şi cea a capitalului sînt eterogene. Interesele partieulare 
ale burgheziei nu sînt cele ale întregii umanităţi. 


c) Orizontul istoric 

Gîndirea lui Marx este „revoluţionară” pentru că are ca 
efect revelarea caracterului istoric al legilor economice pe care 
şcoala engleză (Adam Smith, David Ricardo) le prezintă ca 
raporturi naturale şi atemporale. 

Cu cît muncitorul lucrează mai mult, el produce cu atît 
mai multă plus valoare, mărind astfel eapitalul şi amplificînd 
puterea care îl alienează. 

Pentru ca orizontul istoric să fie cu adevărat deschis, 
trebuie să încetăm de a mai considera legile actuale ale 
economiei ca fiind fatale: ordinea exiştentă poate fi modificată 
de îndată ce eşte deşcoperită dimenşiunea ei iştorică, şi nu i şe 
mai poştulează caracterul natural. Nimic nu poate pune capăt 
alienării muncitorului decît sfirşitul iluziei care transformă 
contingenţa în necesitate şi prezintă istoria cape un cerc. După 
Marx, realitatea înşăşi, cu caracterul ei conştrîngător, va da 
voinţă de acţiune celor pe care şiştemul îi oprimă. Aştfel, 
proletarii vor înţelege eei dintîi concluziile la care pare şă 
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ponducă Capitalul (1867): pentru a sparge logica alienării, ar 
(trebui pus capăt expropierii originare, împiedicînd în mod 
radical acumularea muncii unora de către alţii; colectivizarea 
mijloacelor de producţie ar fi atunci o soluţie. De aici începe 
opera militantă a lui Marx care nu mai are nimic de a face cu 
filosofia. 
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NIIZTZSCIir- (IS44-I9()0) 


în mod obişnuit sîntem tentaţi să vedem în Nietzsche 
numai „un distrugător” al sistemelor de gîndire care l-au 
precedat, si nu un fondator al unei filosofii coerente. Anumite 
declaraţii ale filozofului (“Eu nu sînt om, ci dinamită”) ar putea 
ele însele să confirme această tendinţă. Primul pericol al unei 
interpretări seducătoare este de a-1 citi pe Nietzsche ca pe ultimul 
filosof, cel care ne eliberează de iluziile create de filosofia însăşi, 
văzută ca ficţiune consolatoare cu virtuţi narcotice. Lectura 
„sistematică” a lui Nietzsche ar fi cu neputinţă dacă textele 
sale, iradiind o lumină crepusculară, n-ar mai avea pentru ochii 
noştri deziluzionaţi decît o valoare poetică. 

Al doilea pericol este de a interpreta scrierile sale ca pe 
un simplu moment din istoria gîndirii, moment reflexiv în 
care filosofia s-ar lua ea însăşi drept obiect de analiză. Astfel, 
această operă răzleată n-ar mai fi decît o etapă sortită depăşirii, 
ca o criză de creştere a filosofiei care si-ar oferi luxul de a se 
îndoi de ea însăşi. Riscul inerent acestei abordări este, în mod 
evident, acela de a nu surprinde specificitatea filosofiei lui 
Nietzsche, de a nu vedea în ea decît simptomul unei epoci 
sau, mai rău încă, o expresie printre altele a spiritului de „fin 
de siecle”, interpretare facilitată de faptul că Nietzsche a murit 
în 1900. 

1. PARTEA CRITICĂ 

Aceste două lecturi posibile sînt insuficiente, mai ales că 
filosofia lui Nietzsche nu se reduce la critică. Chiar dacă nu 
este vorba de a construi un sistem, critica nietzscheeană a 
filosofiei clasice, radicală desigur, are ca funcţie esenţială nu 
atît participarea la dispariţia oricărei filosofii, cît efortul pentru 
crearea unei alte filosofii. 
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A. O REVOLUŢIE METODOLOGICĂ 


Noutatea lui Nietzsche este mai întîi de ordin meto¬ 
dologic. Este mai întîi vorba despre interpretarea oricărei 
propoziţii ca judecată, începînd cu cele mai riguroase enunţuri 
ale metafizicii clasice. Astfel, Nietzsche se întreabă mai puţin 
dacă cutare sau cutare propoziţie este adevărată sau falsă, ci 
încearcă să afle tipul de valoare care o motivează. 

Geniul său constă în faptul de a fi pus în lumină judecăţile 
morale care guvernează elaborarea sistemelor noastre de gîndire 
si de a fi arătat că ele însele sînt expresia unei subiectivităţi 
evaluatoare. Orice filosofie se elaborează după un sistem de 
valori care nu este nici adevărat, nici fals, dar care traduce 
interesele celui care o produce si care crede în ea. 

a) Filosofia ca simptomatologie 

Fiecare gînd presupune o estimare. A înţelege înseamnă 
a evalua, a organiza lumea din perspectiva valorilor prin care 
o fiinţă exprimă singularitatea angajamentului său existenţial. 

O evaluare este, în fapt, simptomatică pentru un anumit 
tip de om, pentru o anumită atitudine în faţa vieţii, pentru un 
anume tip de psihologie. Nici un sistem de valori nu valorează 
în sine, orice morală care provine dintr-un act de evaluare trebuie 
aşadar să fie ea însăşi evaluată ca un discurş-simptom. Metoda 
cea mai bună pentru filosofie este deci genealogică în măsura 
în care, pentru a înţelege un simptom, se cuvine să pătrunzi 
pînă la originea lui (4capitolul 3). 


b) Critica si reconstrucţia 

Nietzsche substituie deci chestiunea adevărului cu cea a 
sensului pe care îl au idealurile şi valorile noastre morale. 
Această substituire se manifestă mai întîi în răsturnarea 
problemelor clasice. Astfel, întrebarea „ Ce este Binele?” nu 
mai este pusă în manieră socratică, ci după metoda genealogică: 
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„Cine spune că Binele este cutare sau cutare lucru?” Este vorba 
de a descoperi tipul uman care se află la originea evaluărilor 
analizate si de a înţelege ceea ce vrea. 

Iată de ce comprehesiunea moralei noastre necesită să fie 
evaluate evaluările însele, să fie estimată însăşi valoarea 
valorilor noastre, iar la capătul unei astfel de estimări să fie 
propusă o reevaluare, adică o morală nouă. Aceasta este, în 
definitiv, finalitatea metodei genealogice. Desigur, metoda este 
mai ales critică, dar critica face loc aici unui efort de 
reconstruire. 

c) A filosof a cu ciocanul 

în Amurgul idolilor (1888), scriere al cărei subtitlu este 
„Cum să filosofezi cu ciocanul”, Nietzsche declară că vrea să 
fie un demistificator Dar şi aici, este vorba de a demola edificiul 
moral pentru a-1 reconstitui: ciocanul este si critic, şi creator. 
Nu e mai puţin adevărat că voinţa demistificatoare a autorului 
se exprimă clar în forma lucrărilor sale şi în tonul adoptat: 
pamflet, polemică, derîdere, rîş deştructiv. Gîndirea lui 
Nietzşche adunată într-o formă care loveşte prin concizia si 
caracterul ei adesea enigmatic (maximă sau aforism) cheamă 
interpretarea şi suscită participarea activă a cititorului. Dacă 
opera nu se oferă aici ca un tot constituit sau ca un sistem închis, 
aceasta înseamnă că în ea trebuie să se facă auzită, cu fiecare 
lovitură dată edificiilor hieratice ale vechii metafizici, exigenţa 
vitală a creaţiei. 

Nu numai că filosofia îşi schimbă stilul odată cu Nietzsche, 
dar gîndirea caută aici mai degrabă să exprime fenomenele în 
forma lor sensibilă, îmbrăţişînd stilul vieţii însăşi care nu 
generează niciodată nimic definitiv. Iată de ce filosoful nu 
trebuie să fie robul unui sistem, ci un om al încercării, refractar 
la orice formă de totalizare dogmatică şi procedînd la 
multiplicarea perspectivelor. Întrucît singura realitate vie este 
devenirea, trebuie să ne deprindem „s-o vedem printr-o sută de 
ochi”, astfel încît s-o vedem aşa cum este. Aici, sistemul si 




filosofia se opun în măsura în care se evită, prin jocul unei 
scriituri savante si speculative, dublarea a unei realităţi ideale 
şi consolatoare în numele căreia viaţa autentică ar trebui 
sacrificată. 


d) De la spiritul de sistem la „gaya scienza” 

Gustul „sistemului”, voinţa de clasificare şi de 
ierarhizare traduc mai degrabă o neputinţă de a prefera si de a 
dori lucrurile asa cum sînt. Astfel, idealurile noastre sînt 
expresia unui dispreţ fată de viaţă, a unei voinţe care o refuză 
stabilind opoziţii între ceea ce trebuie să fie şi ceea ce este, 
între esenţă si fenomen, între „fiinţa” în permanenţa ei si 
devenirea cu o mie de feţe. în această privinţă, metafizica 
idealistă, nu este altceva decît traducerea filosofică a Judecăţii 
morale care condamnă această lume în numele unui univers 
ifictiv corespunzător dorinţelor noastre. Coerenta unei 
construcţii intelectuale este aşadar mai mult simptomul 
incapacităţii de a trăi dureroasa eterogeneitate a dorinţei şi 
'\ti realităţii. Este pînă la urmă mai comod să adulezi idolii 
liăscuti din spiritul propriu decît să înfrunţi viaţa în cruditatea 
şi în cruzimea ei. Prin urmare, cei care astăzi disperă de lume 
Be lamentează si proclamă neîncetat că nimic nu merită să fie 
wăit (ceea ce înseamnă că nimic nu merită să fie creat). Aceşti 
apostoli „nihilişti” care nu mai cred în nimic si care se cred în 
cîstig nu se întristează decît pentru că de fapt ar mai vrea încă 
să creadă (în lume). presupune idealismul tot asa 

cum disperarea presupune speranţa. Dacă vechile valori sînt 
periclitate, nevoia de a crede, aflată la originea oricărei 
Construcţii idealiste, se pierde. De aceea întrebarea incitantă 
„La ce bun?” vine pe buzele celor care suferă de lipsa unui 
pdeal. Nestiind încă să se bucure de o lume fără transcendentă, 
jdespuiată de vechii săi idoli, aceştia n-au aflat încă vestea că 
:|;Dumnezeu a murit”. 

j Filosofia lui Nietzsche vrea, dimpotrivă, să convertească 
’i^nihilismul” unei epoci într-o stiintă voioasă, trăgînd din declinul 
unei lumi depăşite ultimele sale consecinţe vesele. 
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B. NIHILISMUL CONTEMPORAN 


Termenul „nihilism” a fost împrumutat de Nietzsche de 
la Bourget, pentru a desemna nu atît starea de spirit a unei 
epoci marcate de falimentul credinţelor, cît mai ales această 
devalorizare universală a valorilor care generează certitudinea 
morbidă că nimic nu mai are sens. Totodată, Nietzsche vrea să 
arate că acest fenomen cunoscut sub numele de decadenţă nu 
priveşte doar cîtiva indivizi, ci este mai degrabă boala întregii\ 
civilizaţii occidentale. j 

Constatarea este paradoxală dacă ţinem cont de faptul căi 
sfîrsitul secolului al XlX-lea cunoaşte progrese spectaculoase] 
în ştiinţă şi tehnică, care suscită entuziasmul si încrederea, 
înseamnă oare că această încredere generalizată în virtuţile 
ştiinţei este ea însăşi simptomul acelui ideal care roade 
umanitatea în căutare la de ideal? 


a) Pietatea ştiinţifică 

Ca unui dumnezeu altădată, sacrificăm întreaga noastră 
viaţă unui ideal de adevăr. în felul lor, timpurile moderne au 
rămas încă „pioase”, iar această pietate ne scufundă în umilinţă 
si modestie. Deşi atee, ştiinţa continuă să lucreze la ameliorarea 
morală a omului, la domesticirea lui, de fapt. Orice educaţie 
provine de fapt din dorinţa de a da o altă „turnură” vieţii, de a 
orienta instinctele care ne apar întotdeauna ameninţătoare şi 
imprevizibile. Adoraţia valorilor moderne (ştiinţă, democraţie, 
progres) propăvăduite în şcoli, nu este aşadar decît o formă de 
nihilism pentru că este o nouă manieră de a calomnia lumea ca 
atare, de a deplînge absenta unei ordini ideale rămase de 
construit. Astfel, devenirea rămîne marcată de un semn negativ, 
precum în vechea metafizică, de vreme ce sfirşitul ei rămîne 
idealizat. Deoarece persistăm în credinţa că ceea ce nu este 
încă (ceea ce trebuie să fie) valorează mai mult decît ceea ce 
este, noi plasăm nefiinţa mai presus de fiinţă. 

Cultul pozitivist al progresului traduce încă teama şi 
dispreţul faţă de devenire; neputînd accepta inocenţa cursului 
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acesteia, adică ideea că ar fi lipsită de sens, noi nu-i mai acordăm 
valoare decît abolind-o într-un sfîrsit ideal, în realizarea unei 
(urni mai bune. 

Noua credinţă ştiinţifică nu este aşadar decît un ersatz 
al vechii credinţe religioase care ne determină să venerăm 
lumea de dincolo şi să devalorizăm tot ceea ce numai durează, 
tot ceea ce nu are decît un singur timp. Nevoia de permanenţă 
care traduce, în expresia sa radicală, credo-ul scientist al 
timpurilor moderne, nu reuşeşte să fie satisfăcut decăt 
presupunînd mereu superioritatea ontologică a lumii ideale 
asupra lumii reale. 

Ştiinţa modernă nu este aşadar, în definitiv, decît expresia 
t^ltimă a unei metafizici idealiste care degradează sensibilul si 
disperă de viată. 

' b) Pesimismul vital 

Si, în sfîrsit, mai căutăm astăzi în ştiinţă narcoticul care 
•ne va dezlega de angoasă. Dominaţia ideologică a credo-ului 
.ştiinţific trădează voinţa maladivă de sustragere de la o realitate 
neînţeleasă si resimţită ca o ameninţare. Voinţa de cunoaştere 
ştiinţifică este aici explicată genealogic prin această nevoie 
)de securitate care împinge omul să creeze fabula unei lumi 
supuse raţiunii, adică a unei lumi fără contradicţie, în care nu 
şe mai suferă, a unei lumi lipsite de viaţă. Cealaltă faţă a 
credinţei ştiinţifice este convingerea nihilistă că viaţa nu 
valoreaza nimic, convingere care provine dintr-un pesimism 
vital. 


C. CRITICA IDEALURILOR 

Pentru a promova o morală nouă care să nu mai fie 
iinstrumentul unei reacţii faţă de viaţă, trebuie să atacăm mai 
întîi nevoia de credinţă, care se exprimă în geneza idealurilor 
noastre. 



a) Idealismul este o morală 

Idealismul filosofic care constă în confundarea Fiinţei si 
idealului (ficţiune a unei lumi ce răspunde aspiraţiilor noastre) 
şi al cărui model este platonismul, este aşadar expresia unei 
morale care nu se recunoaşte ca atare. Forma dualistă a acestui 
sistem de gîndire, care opune aparenţa fiinţei, sensibilul 
inteligibilului, nu este decît efectul unei judecăţi în privinţa 
lumii care se oferă ca atare simţurilor noastre şi pe care o averri 
de trăit. De fapt, viaţa este depreciată atîta timp cît universul 
sensibil este definit ca locul umbrelor si iluziilor de care trebuie 
să scăpăm dacă vrem să dobîndim pacea sufletului. Or, cel care 
alungă aparenţele în numele adevărului vrea, în mod evidenţ, o 
altă lume, una mai bună; opunînd adevăr si aparenţă, neagă 
inocenţa realităţii vii, o judecă si o face responsabilă de 
nefericirea lui. Sub masca filosofici, discursul său este moral si 
evaluarea din care provine traduce o neputinţă de a suporta 
viaţa. 


b) Morala este idealistă 

Or, dacă idealismul este esenţialmente moral, morala este 
esenţialmente idealistă. Ea plasează „ceea ce trebuie să fie” 
deasupra a ceea ce este: promite idealul în dauna faptelor. Astfel, 
bunurile din această lume, plăcerile pe care le procură, sînt 
asimilate cu faptele bune, iar fericirea nu mai este promisă decît 
celui care duce o viaţă lipsită de viaţă, o viaţă strict teoretică. 
Or, ce vrea cu adevărat cel care vrea o altă lume decît ca viaţa 
să se întoarcă împotriva vieţii, ca ea să devină virtuoasă, să se 
îndrepte şi să servească de trecere la o altă lume? El vrea ca 
viaţa să se renege şi să devină ascetică. Morala nu este în acest 
punct decît manifestare contra naturii. 
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2. AFIRMAREA CREATOARE 


A. CONVERTIRILE MORALEI 

a) Voinţă şi putere 

O voinţă slabă, fragilă, nu-şi poate asuma suferinţele, 
dorinţele, patimile si iraţionalul vieţii. De aceea, ea tinde să-si 
rezolve dificultăţile întotdeauna prin eliminarea a ceea ce ridică 
probleme: pasiunea. Metoda sa este castrarea; distrugerea, 
extirparea, excluderea, reprimarea, refularea. Astfel, morala 
ascetică este morala neputincioşilor care îşi exercită cruzimea 
asupra vieţii pentru a nu fi măcinaţi de aceasta. Imperativele 
sale sînt pur şi simplu perverse; ele au ca efect întoarcea vieţii 
împotriva ei însăsi, facînd-o să-si folosească energia pentru a se 
priva si să-si cheltuiească forţele pentru a se înfrîna. Slăbiciunea 
vrea să creeze aici iluzia că înfrîngerea necesită mai multă tărie 
decît acţiunea. Proclamînd că ar putea dacă ar vrea, cel slab va 
putea întotdeauna să-şi deghizeze astfel neputinţa în virtute. După 
ce forţa a fost neutralizată si separată de putere, este moralizată. 
Mai rămîne aşadar să i se atribuie subiectului vina sau meritul, 
după cum exercită puterea pe care o are sau renunţă la cea pe 
care n-o are. De-acum, totul se petrece ca şi cum slăbiciunea 
celui slab ar fi o liberă desăvîrşire, o alegere meritorie. Din acelaşi 
motiv, forţa activă, afirmarea vieţii sînt asociate unui rău. 

Lovitura de geniu a moralei este de a face să se creadă că 
suprema putere constă în inhibarea voinţei. Or, puterea nu poate 
fi de fapt separată de voinţă; după Nietzsche, o voinţă fără putere 
nu este o voinţă. Păcăleala trebuie să ia sfîrşit; pseudo-voinţa 
de a nu vrea provine numai din incapacitatea de a domina 
puterea forţelor. A nu voi înseamnă a nu putea. 

b) De la represiune la spiritualizare 

Atitudinea decadentă nu constă numai în renunţarea la 
viaţă din cauza neputinţei de a o trăi; ea induce în plus tot ceea 
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ce, în realitate, este dificil de dominat. O slăbiciune strict 
fiziologică constrînge aici la un discurs al resemnării, la 
dispreţuirea vieţii ca urmare a incapacităţii de a o asuma. Omul 
resentimentului degradează (devalorizează) ceea ce nu poate 
să iubească sau să cucerească. A predica reprimarea pasiunilor 
înseamnă a dovedi lipsa puterii de spiritualizare a instinctelor, 
singura cu adevărat creativă. 

în sfîrşit, refularea favorizată prin educaţia clasică 
împiedică survenirea oricărei noutăţi si transformă umanitatea 
(omenirea) într-o turmă docilă şi amorfa. Or, dimpotrivă, omul 
poate deveni cu adevărat creator si se poate replia în el însusi, 
pentru a acţiona în loc de a reacţiona, numai învăţînd să facă 
din pasiunile sale o operă, cheltuindu-si agresivitatea în acţiune, 
într-un cuvânt - dînd formă puterii sale. 

în plus, abţinerea de la violenţă este ea însăşi violentă. în 
sfîrşit, agresivitatea continuă să se exercite în mod indirect prin 
reprimarea raţională şi sistematică a instinctelor. Numai că, în 
loc de a fi în slujba creaţiei, ea cunoaşte o turnură morbidă si 
sterilă. îi revine aici lui Nietzsche meritul de a fi înţeles, înaintea 
lui Freud, că pulsiunile nu sînt stinse, ci, prin intermediul unei 
culpabilizări, întoarse împotriva lor însele, mai ales că pasiunea 
refulată tinde să se întoarcă mereu sub o altă formă pentru a nu 
fi recunoscută. Violenţa se deghizează în raţiune: pentru a 
înfrînge orice rezistenţă ea se instituţionalizează, se 
sistematizează. Ea împrumută întotdeauna aceeaşi cale, interzice 
orice abatere, adică orice viaţă. 

c) Ultima viclenie 

Morala este cu atît mai triumfătoare cu cît pretinde 
universalizarea unui punct de vedere care nu este decît 
particular: pentru a impune celor puternici comandamente 
valabile pentru cei slabi, ea proclamă obiectivitatea valorilor. 
Or, Nietzsche denunţă viguros această pretenţie de a supune 
realul unei norme absoluţe, cu atît mai mult cu cît cel slab, 
crezînd că poate impune tuturor viata mai mică pe care o duce, 
se convinge de atotputernicia sa. 
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Simptom al unei slăbiciuni în fata vieţii, morala este de 
asemenea răsturnarea acestei slăbiciuni în forţă. Sub masca 
uinilităţii si supunerii la reguli universale se exprimă voinţa de 
dominare a celui slab asupra celui puternic. 

Idealurile noastre sînt expresia necesară a determinărilor 
fiziologice, iar ficţiunile lui trebuie sînt reflexele a ceea ce este. 
Mu facem niciodată decît să proiectăm ceea ce sîntem în ceea 
Ce am vrea să fim. 

B. PERVERSIUNILE RAŢIUNII 

a) Iluzia subiectivităţii 

Astfel, morala atribuie cauzalitate proprie unor ficţiuni 
spirituale dintre care cea mai pregnantă este cea a eului conştient, 
fcare ne regizează viaţa. Este vorba aici de a neutraliza forţa 
asimilînd-o actului unui subiect care ar putea si să nu acţioneze. 

Or, subiectul din filosofia clasică se reduce, după 
Nietzsche, la o simplă funcţie gramaticală. Eul, în fapt, nu 
este nimic altceva decît ficţiunea unei unităţi acoperind o 
pluralitate de fenomene ce se derulează; cele mai multe, fără 
$tirea mea. într-adevăr, deciziile conştiinţei sînt efectul unei 
(expresii a instinctelor, chiar dacă Eul se forţează întotdeauna 
teă disimuleze faptul de a fi manipulat de acesta. 

Pentru că noi nu ştim tot ceea ce poate un corp, cum 
remarcase încă Spinoza, ar fi cazul să readucem conştiinţa la 
modestia necesară, adică s-o luăm drept ceea ce este: simptomul 
transformărilor cele mai profunde ale corpului. Conştiinţa nu 
este decît un epifenomen. 


b) Dorinţa de a face răspunzător 

Ficţiunea unui subiect autonom, autor pe deplin conştient 
al actelor sale, permite desemnarea unei cauze, adică în realitate 
a unei responsabilităţi. De fapt, căutarea raţională a cauzelor 
este aici, într-adevăr, alibiul comod al imputării morale a 
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vinovăţiei. Acuzarea, punerea în cauză, desemnarea unei fiinţe 
sau a unui lucru drept cauză au loc în realitate numai din 
răzbunare şi disculpare de sine. Această voinţă de discriminare 
este resortul esenţial al sistemelor de morală resentimentală. 
Critica nietzscheeană a Eului, a cauzalităţii morale şi a voinţei 
responsabile, mereu susceptibilă de a răspunde pentru o vină, 
face caducă ideea însăsi a păcatului. 

Nimeni nu e responsabil de rău, căci nu există nici o fiinţă 
care să poată fi izolată ca fiind cauză unică, decît prin abstracţie; 
în realitate există o totalitate multiplă de cauze care merg la infinit. 
Orice imputare provine dintr-o selecţie arbitrară de fapte izolate 
(ereditatea, pasiunile, banii, sexul, „şinele”) sau abstracţii fictive 
(societatea, capitalismul, inconştientul, rasa, comunismul, evreii). 
Istoria abundă de acuzaţii care se sprijină numai pe fabula Eului, 
a voinţei, a cauzei unice: „Dacă totul merge prost, este din vina... ”, 
„Din cauza...”, si atunci în grabă se condamnă, se asasinează 
răufăcătorii. Care este deci cîştigul unor asemenea judecăţi dacă 
nu satisfacerea propriei agresivităţi? 

C. DE LA RĂZBUNARE LA PUTERE 

Or, numai cel slab are nevoie de negare pentru a se afirma, 
de a deprecia pentru a se ridica. Aceasta este morala sa care nu 
consistă decît în denigrarea a ceea ce nu poate atinge, în înjosirea 
a ceea ce este inaccesibil dorinţei sale. 

Omul resentimentului inventează răutatea pentru a se simţi 
bun. „Tu eşti rău, deci eu sînt bun”: aceasta e formula 
fundamentală a celui care nu se poate afirma decît prin reacţie. 
El trebuie să conceapă un non-Eu, apoi să i se opună pentru a se 
pune la urmă ca sine. Ii trebuie două negaţii pentru a face 
aparenţa unei afirmaţii. 

a) Voinţa de răzbunare 

Morala ca principiu de acuzare nu este aşadar decît un 
pretext pentru răzbunare. Metafizica idealistă, care opune fiinţa 
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în esenţa ei temporalităţii decăzute a devenirii, este garanţia 
filosofică si consecvenţa. Adevăratul prim mobil al credinţei în 
Fiinţă „este refuzul de a crede în devenire, mefienţa împotriva 
devenirii, deprecierea ei. Cine sînt oamenii ce reflectează în 
acest fel? O specie umană neproductivă, suferindă, obosită de 
viată”. Religia care venerează un dumnezeu văzut ca principiu 
al fiinţei, al unităţii, al identităţii, cauză primă si voinţă absolută, 
este braţul armat (al acestui tip de morală). Cînd cel slab nu 
poate pedepsi vinovatul, se însărcinează Dumnezeu cu asta. 
Dumnezeul care pedepseşte făcătorii de rău la judecata de apoi 
nu este deci decît o ficţiune creată de cei slabi, o proiecţie care 
merge dincolo de voinţa lor de răzbunare. 


b) Voinţa de putere 

Cel slab nu-şi măreşte sentimentul puterii decît prin 
violentă şi dominare asupra celuilalt. Dimpotrivă, noua evaluare 
aristocratică a acestui sentiment va consista în exaltarea 
dominaţiei asupra sinelui, în eroismul spiritualizării instinctelor 
în detrimentul pervertirii lor morbide. Nietzsche citează ca 
exemplu brahmanismul fondat pe perfecta stăpînire a 
sentimentului de putere. Pentru a încheia, se impune aşadar 
evitarea contrasensului care constă în asimilarea voinţei de 
putere cu forţa care distruge. „Relaţia cea mai elevată este încă 
cea dintre creator şi materia pe care o prelucrează”. Voinţa de 
putere este deci mai degrabă voinţă de a construi, adevărata 
putere rezidă în transformarea unei materii în operă de artă. Or, 
nu în acest flux al devenirii însăsi se efectuează această 
construire a formelor? Atunci, dacă voinţa de răzbunare este o 
modalitate a voinţei de putere, ea încarnează o voinţă de putere 
negativă care caută să degradeze viata. Voinţa de putere 
afirmativă, dimpotrivă, este cea care slujeşte exaltării şi înfloririi 
vieţii. Prima este represivă, a doua creativă. Astfel, Nietzsche 
vrea să opună moralei antinaturale dirijate împotriva instinctelor 
vitale, acea morală care pînă aici n-a încetat de a fi însuşită de 
umanitate, morala aristocratică, cea care reabilitează inocenţa 
devenirii. 
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CONCLUZIE 


Sîntem aşadar invitaţi să întreprindem o altă educaţie a 
omului, o educaţie care invită la sublimarea instinctelor si nu 
la reprimarea lor. Este vorba de a substitui acestei invenţii 
sacerdotale care este domesticirea idealistă, orientată către 
„ultimul om” muncit de angoase si resentiment, o cultură 
voioasă a voinţei de putere, care să poată produce pînă la urmă 
„Supraomul”. Filosofia lui Nietzsche se împlineşte pe această 
figură mitică şi echivocă a eroului afirmator, încarnarea însăşi a 
voinţei - „artist”. Rămîne ca cititorul să imagineze „marea 
politică” care ar favoriza după Nietzsche, printr-o însărcinare 
conştientă şi hotărîtăcu destinul umanităţii, dominaţia unei caste 
de „creatori”. Este mult mai indicată aici delectarea cu reveriile 
utopice ale unui gînditor autentic decît căutarea, în această 
poezie, a rudimentelor unui program realist lamentabil. 
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FRl:UD (1S56-1M39) 


Freud era medic şi teoretician. Dacă a elaborat ipoteza 
inconştientului a facut-o în primul rînd pentru a explica 
fenomenul psihologic despre care medicina de pînă atunci nu 
putea să dea seamă în mod ştiinţific. Or, dacă permite 
conştituirea unei noi metode de tratament a tulburărilor mintale 
(pşihanaliza), aceaştă ipoteză teoretică antrenează cu ea 
conşecinţe care pun un mare număr de probleme pe care filoşofia 
nu le poate ignora. Problema cea mai importantă este de a şti 
dacă postulatul unei determinări inconştiente a actelor noastre 
şi a gîndirilor noastre este în contradicţie cu definiţia clasică 
a libertăţii ca autodeterminare şi autonomie. Din aceşt motiv, 
opera lui Freud nu poate fi excluşă din cîmpul reflecţiei 
filoşofice. 


1. RAŢIONALISMUL LUI FREUD 

A. ELABORAREA CONCEPTULUI 
DE INCONŞTIENT 

a) Freud şi medicina timpului său 

La şfirşitul şecolului al XlX-lea existau maladii pe care 
medicii erau incapabili să le vindece si nu reuşeau să le explice, 
deoarece simptomele bolnavilor, deşi spectaculoase (paralizie, 
tremur, tulburări vizuale şi auditive etc.) nu erau legate de nici 
o leziune organică. Aceste tulburări de comportament numite 
generic „isterie", atribuite vreme îndelungată posedării 
demonice si exorcizate, după cum atestă mărturiile din Evul 
Mediu, suscitau încă, în epoca lui Freud, mefienţa clinicianului. 
Cum să înţelegi, pînă la urmă, dereglarea funcţiilor corpului în 
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absenta oricărei cauzalităţi organice? De aici şi pînă la a nega 
isteriei demnitatea de boală autentică nu mai era decît un pas si 
medicina l-a făcut interpretînd aceste simptome inexplicabile 
ca fiindopera simulării si lăsîndbolnavul pradă nenorocirii sale. 
Originalitatea lui Freud a constat, dimpotrivă, în a vedea în 
aceste disfuncţii organice efectul tulburărilor psihice. El a făcut 
aşadar ipoteza că isteria se explicăprin conversia unei suferinţe 
psihice într-o manifestare corporală. Astfel, acordînd isteriei 
statutul de maladie psihosomatică, el a descoperit calea către 
descoperirea inconştientului. 

b) Geneza unei ipoteze 

Freud a ajuns la elaborarea noţiunii de inconştient plecînd 
de la un caz clinic, cel al tinerei paciente isterice numită 
O. Acesta era îngrijit de doctorul Breuer căruia Freud, în Cinci 
lecţii despre psihanaliză (1910). îi atribuie meritul de a fi dat 
isteriei o semnificaţie nouă folosind metoda hipnotică 
împrumutată de la profesorul Charcot, care o folosise cel dintîi 
la Spitalul parizian La Salpetriere. 

Breuer a remarcat că simptomele isteriei dispăreau 
atunci cînd sub hipnoză, bolnavul îsi amintea cu exteriorizare 
afectivă (lacrimi, frisoane...) cu ce ocazie apăruseră aceste 
simptome prima oară. De aici concluzia că scoaterea la lumină 
a acestor amintiri pe care bolnavul nu le poate evoca în mod 
conştient are un efect curativ. Mai departe se va putea 
presupune că bolnavul suferă de refularea anumitor amintiri 
de vreme ce evocarea lor îl eliberează de apăsarea acestor 
simptome. 

Totuşi, simptomul nu este numai «/eerM/refulării în afara 
cîmpului conştiinţei a vechilor scene traumatizante, ci este în 
acelaşi timp expresia persistenţei acestor amintiri 
inconştiente. Astfel, practica hipnozei revelează faptul că 
aceste amintiri în aparenţă uitate persistă şi se manifestă într- 
o formă somatică. 


30 



c) Explicaţia simptomului 

Simptomul este o reminiscenţă, adică o amintire care nu 
este recunoscută ca atare deoarece apare sub o altă formă decît 
cea iniţială. El este aşadar expresia deghizată a unei dorinţe ce 
a fost lovită de amnezie pentru că s-a aflat, în trecut, în conflict 
cu alte dorinţe sau cu anumite constrîngeri ale realităţii. Forţa 
psihică care i-a permis să fie uitată în mod superficial se opune 
la ceea ce este reactualizat în conştiinţă. Această rezistenţă 
dovedeşte existenţa unui mecanism pe care Freud l-a numit 
refulare, prin care dorinţa conştientă a devenit inconştientă. 
Totuşi, pentru că ceea ce este inconştient nu este uitat, dorinţa 
refulată tinde să revină sub forma simbolică a simptomului, care 
o face de nerecunoscut conştiinţei ce refuză s-o admită. Tocmai 
aceste rezistenţe vor trebui înlăturate prin practica psihanalitică, 
pentru ca ceea ce este inconştient să înceteze să se manifeste 
fără ştirea noastră. Astfel, facînd din simptom expresie deghizată 
a unei dorinţe refulate, Freud dă sens si raţionalitate unui 
comportament care, pentru bolnav, constă în a trăi boala ca pe 
un compromis între, pe de o parte dorinţele inconştiente şi 
întotdeauna active, iar pe de altă parte, interdicţiile dictate de 
conştiinţă împotriva acestor dorinţe uitate. 

B. PRACTICA PSIHANALITICĂ 

Freud va abandona progresiv hipnoza, care i-a permis să 
formuleze ipoteza existenţei unui inconştient, optînd pentru o 
nouă metodă de vindecare a nevrozelor. Terapia hipnotică este 
insuficientă de fapt, căci evocarea sub hipnoză a dorinţei care a 
dat naştere simptomului face ca acesta să dispară provizoriu. 
Este mai degrabă un procedeu cosmetic decît terapeutic, întrucît 
acţionează asupra efectelor fără a trata cauzele. în realitate, la 
revenirea din hipnoză, bolnavul nu-si aminteşte ceea ce a spus 
în transă, încît dispariţia simptomului îl lasă debusolat şi 
dezarmat, fiind privat de singurele manifestări ale dorinţei sale 
inconştiente. Prim urmare, hipnoza nu face decît să agraveze 
refularea. însănătoşirea nu poate fi sperată decît aducînd, 



dimpotrivă, bolnavul la descoperirea conştientă a dorinţei care 
se exprimă somatic. Practica psihanalitică este celălalt nume 
al acestei luări la cunoştinţă. Or, acest tratament impune 
bolnavului eforturi penibile pentru a depăşi rezistenţele sale 
anterioare şi a descoperi cauzele suferinţei. Acesta este preţul 
autonomiei şi a regăsirii echilibrului. 

a) Cele două reguli de analiză 

Bolnavul nu se întinde pe divan decît pentru a se supune 
la două reguli. 

• Regula de a nu omite nimic: constă în a vorbi liber fără 
nici o interdicţie. în a spune totul, chiar si ceea ce nu e ştiut, 
fără judecată de valoare şi fără frică de ridicol, căci totul poate 
să aibă un sens, pînă şi ceea ce pare absurd sau nesemnificativ. 
Pentru că cenzura împotriva propriului discurs se aseamănă mult 
cu o rezistentă care interzice spunerea a ceea ce trebuie spus, 
vorbirea trebuie să treacă dincolo de limitele puse de reflexie. 

• Regula liberei asociaţii: medicul poate să orienteze 
vorbirea sugerînd o asociaţie liberă plecînd de la un cuvînt care 
îi pare semnificativ. Se mizează astfel pe faptul că preocupările 
inconştiente ale pacientului pot fi făcute manifeste prin această 
tehnică. Astfel, libera asociaţie nu are liber decît numele: sfîrşitul 
experienţei arată că în realitate ideile înşirate „spontan” sînt 
legate unele de altele. La sfîrsitul şedinţei putem sesiza raţiunile 
care au stat la baza succesiunii reprezentărilor plecînd de la 
cea iniţială care le-a generat. Această dependenţă latentă între 
idei relevă o determinare care rămîne inconştientă în momentul 
manifestării sale. 


b) Postulatul determinismului psihic 

Din practică se degajă puţin cîte puţin un postulat teoretic 
care este cel al determinismului psihic. Astfel, faptul psihic 
nu ar face excepţie de la ordinea generală a fenomenelor naturii 
în care orice efect se explică prin cauza sa si este legat de aceasta 
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printr -0 lege invariabilă şi necesară. Prin urmare, succesiunea 
ideilor noastre, departe de a urma cursul arbitrar al unei voinţe 
lipsite de cauze, ar provine dintr-o logică inconştientă. Ceea ce 
este lipsit de sens, de punctul de vedere strict al conştiinţei, 
şi-ar găsi un punct de vederee în inconştient. 

c) Problematica psihanalitică 

Psihanaliza ne invită aşadar să trecem de la o problematică 
a adevărului la o problematică a sensului. Ideile noastre, chiar 
cele mai incoerente, sînt ca un fel de aluzii la alte idei sau ca 
traduceri ale unui alt limbaj, care este cel refuzat al 
inconştientului. Această ipoteză permite lărgirea cîmpului 
înţelegerii noastre a fenomenelor umane, acordînd un sens la 
ceea ce era lipsit de sens. Este cazul tuturor comportamentelor 
(acte ratate, lapsus) pe care noi le tratăm de obicei cu dispreţ şi 
nu căutăm să le interpretăm pentru că ne par de o lipsă absolută 
de sens, cînd de fapt sînt apariţii incidentale sau transpuneri 
simbolice ale intenţiilor noastre cele mai secrete. 

d) Interpretarea viselor 

Aceasta se întîmplă mai ales în cazul visului, „calea 
regală”, după Freud, a cunoaşterii inconştientului, întrucît, ca 
şi simptomul (dar un simptom care are avantajul imens de a 
putea fi observat la toti indivizii), este expresia deghizată a 
dorinţelor refulate. 

Dacă oamenii au văzut întotdeauna în vis un fenomen de 
interpretare, aceasta s-a întîmplat pentru că au avut intuiţia că, 
departe de a fi nesemnificativ sau absurd, visul comportă un 
sens mai profund şi mai coerent decît ceea ce apărea în conştiinţa 
visătorului. Remarcînd că la copil visul este întotdeauna 
împlinirea unei dorinţe, Freud extinde această ipoteză la visele 
adulţilor în care expresia dorinţei este de fiecare dată disimulată 
sub diverse deformări, de faptul persistentei în timpul somnului 
a unei cenzuri, a unei rezistenţe emanînd din conştiinţă. 
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Analiza asociaţiilor de idei care poate fi efectuată de 
visător plecînd de la conţinutul manifest al visului (amintirea 
visului la deşteptare) arată în realitate existenţa unui fascicol 
de idei {conţinut latent) în interiorul căruia visul încetează de 
a fi enigmatic şi poate, o dată descifrat, să fie ataşat vieţii 
conştiente a visătorului. 

Aşadar tocmai acest conţinut latent reprezintă sensul 
autentic si mascat al visului; sens dezvăluit o dată ce a fost pus 
în lumină procesul de deformare care îl oculta si care constituie, 
propriu vorbind, travaliul visului. Prin acesta, gîndurile şi 
dorinţele visătorului au fost înlocuite si figurate, ca într-un rebus, 
de imagini onirice. 

Relevarea semnificaţiei veritabile a visului poate avea 
loc numai prin decriptarea regulilor acestui travaliu, aceasta 
spre deosebire de elaborarea secundară prin care fiecare se 
forţează, la deşteptare, să remanieze povestea onirică pentru 
a-i inocula o coerenţă si a o împodobi cu o aparenţă de 
inteligibilitate, într-un act care presupune de fapt o nouă 
desfigurare, o ocultare a sensului visului, si nicidecum o 
dezvăluire a acestuia. 


2. DETERMINISM ŞI LIBERTATE 

Determinismul psihic poate, desigur, să apară ca un 
fatalism. Nu numai că este pusă în discuţie reprezentarea clasică 
a unui subiect conştient, mereu susceptibil să asigure prin 
vigilenţa sa o stăpînire deplină, dar, mai mult, se consacră 
imaginea unei fiinţe acţionate de o cauzalitate asupra căreia nu 
are nici o influenţă. Prin urmare, se mai poate omul considera 
actorul istorie sale, sau dimpotrivă trebuie să admită supunerea 
sa pasivă în faţa unor forţe obscure care îi guvernează 
comportamentul? 
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A. NATURĂ ŞI ISTORIE 

a) Reprezentarea topică a aparatului psihic 

O lectură superficială a lui Freud ar putea face să se creadă 
că psihanaliza este această contestare a libertăţii. într-o primă etapă, 
Freud se mulţumeşte cu o definiţie a inconştientului ca fiind totuna 
cu ceea ce este refulat, în opoziţie cu preconstientul care 
desemnează ceea ce este latent (ceea ce nu este conştient încă, dar 
poate deveni conştient) si cu conştientul care desemnează ceea ce 
este actual prezent în cîmpul conştiinţei. în 1920, Freud substituie 
acestei ipoteze o altă reprezentare a aparatului psihic, pe care o 
desemnează cu termenul de „a doua topică”. Reprezentarea topică 
a inconştientului face din acesta un loc (topos), un sistem propriu 
în care se împlinesc operaţii psihice specifice care scapă conştiinţei. 
Această a doua topică se substituie unui sistem inconştient/ 
preconstient/ subconştient si descrie psihismul prin relaţiile pe care 
le întreţin trei instanţe: Şinele, Eul şi Supraeul. 

Eul încarnează conştiinţa, deşi el cuprinde mecanisme 
de apărare inconştiente (refularea de exemplu). 

Supraeul desemnează instanţa însărcinată cu respectarea 
interdicţiilor morale, instanţă care s-a constituit ea însăşi prin 
interiorizarea interdicţiilor sociale fundamentale. în ce priveşte 
Şinele, acesta este rezervorul energiei pulsionale, adică a 
tendinţelor care vin de la corp si care reclamă satisfacerea fără 
nici un fel de luare-aminte la exigenţele realităţii. 

Se va remarca, pe de o parte, locul mai mare pe care îl 
ocupă inconştientul {smX inconştiente Şinele, Supraeul si o parte 
din Eu) şi, pe de altă parte, faptul că definiţia Sinelui (dorinţe şi 
nevoi corporale) face din inconştient o realitate arhaica .şi 
primară din care conştiinţa este derivată numai. 


b) Pulsiune şi instinct 

Astfel, a doua topică ar da de înţeles că omul nu este 
«umai un subiect divizat, ci şi o fiinţă acţionată cu adevărat de 
iinconstientul său. în realitate, în prima topică, inconştientul mai 
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era defnit drept efectul refulării (adică „locul” instituit de 
ansamblul dorinţelor refulate). în topica a doua, caracterul său 
originar face din el o natură, adică un principiu care determină 
ansamblul comportamentelor noastre. 

Totuşi, dacă pulsiunea îsi are sursa în corp si dacă scopul 
său este, în mod natural, satisfacţia, în ce priveşte obiectul său 
- acesta nu este predeterminat. Aşa este cazul pulsiunii sexuale 
care se naşte din excitaţia fizică în căutarea unui obiect 
susceptibil de a procura satisfacţie, dar care, departe de a fi 
determinată natural, este dimpotrivă orientată cultural, în 
funcţie de interdicţii morale, către obiecte valorizate social. 
Posibilitatea de a transgresa interdicţia indică în mod clar că 
pulsiunea nu este un instinct. La animal supunerea fată de 
instinct este necesară: obiectul care permite satisfacerea unei 
nevoi este determinat natural si invariabil pentru ansamblul unei 
specii. Instinctul este infailibil, el nu se educă. Dimpotrivă, la 
om, orientarea pulsiunilorpresupune educaţie si control, tocmai 
pentru că ele nu au obiecte care să le fie ataşate prin natură. 


c) Dorinţă şi individualitate 

Din acest motiv, definirea Sinelui ca rezervor al 
pulsiunilor nu implică nici o predeterminare. Pulsiunile sînt 
într-adevăr motorul acţiunilor noastre, dar satisfacerea lor este 
liberă. Desigur, societatea promovează anumite obiecte în 
detrimentul altora (tabuuri, condamnarea homosexualităţii 
etc.).Totuşi, aceste determinări culturale, contrar necesităţii 
universale, nu sînt universale si absolute. în căutarea obiectului 
său, pulsiunea sexuală cunoaşte experienţe variate de satisfacţie 
care vor marca în mod durabil subiectul, influenţînd forma 
definitivă a sexualităţii. Plasticitatea pulsiunii face posibilă, 
pentru fiecare, existenţa unei istorii individuale. Orientarea 
pulsiunilor nu este nativă, ci istorică: ea depinde nu numai de 
constrîngerile culturale, dar şi de experienţele singulare si de 
întîlnirile particulare care marchează viata fiecărui subiect. în 
consecinţă, teoria freudiană nu implică nici un fel de negare a 
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individualităţii, de abolire a indeterminării fundamentale a 
fiinţei noastre. Ea nu pare deci să facă imposibilă definirea 
omului ca subiect liber. în realitate, psihanaliza tinde să explice 
alegeri, să dea seama de preferinţe fără a pretinde că le poate 
anticipa. Din acest punct de vedere, interpretarea analitică nu 
este o ştiinţă care ar da seama de fenomenele psihice în maniera 
în care fizicianul ar explica fenomenele fizice, care ar trata 
subiectul uman ca pe un simplu obiect, tocmai pentru această 
raţiune că dorinţa se naşte din întîlnirea hazardului cu 
necesitatea. 

B. CULTURALISM ŞI UNIVERSALISM 

a) De la o dificultate la alta 

Făcînd din dorinţă reprezentantul psihic al istoriei 
subiectului, Freud se sustrage aşadar celei dintîi critici care 
i-ar putea fi adresate, si anume că teoria sa ar nega libertatea 
umană prin postulatul că aparatul psihic ascultă de legi constante 
şi univerşale la fel cum orice lucru din natură şe supune strict 
necesităţii. 

Dar se poate oare afirma că nu mai există în om, în afara 
polului pulsional, altceva strict natural fără a reduce, în acelaşi 
timp, orice normă la un fapt de cultură, şi odată cu aceaşta 
orice valoare la un fapt şocial? Ce poate să însemne libertatea 
fără moralitate? Nu cumva teoria freudiană are aici efectul 
paradoxal de a deschide calea relativismului moral şi de a 
dizolva chiar ideea de responsabilitate! 


b) Constituirea Supraeului 

De fapt reprezentantul moralităţii este Supraeul, instanţă 
psihică formată prin interiorizarea interdicţiilor parentale. 
jSupraeul este, după Freud, moştenitorul complexului Oedip, 
jjidică a ansamblului de tendinţe afective ambivalenţe pe care 
le cunoaşte orice copil la un moment dat al dezvoltării 



sexualităţii sale si care îl determină să încerce sentimente 
amestecate de dragoste şi ură pentru fiecare dintre părinţi săi. 
Astfel, băiatul îsi iubeşte mama cu o dragoste exclusivă şi vede 
în tatăl şău un rival. Totodată el îl iubeşte şi pe aceşt tată care 
este idealul căruia tinde să i se conformeze, după cum el îşi 
urăşte mama pentru că îl preferă pe tată. Copilul nu lichidează 
în definitiv aceşt complex decît admitînd că dorinţa şa eşte 
impoşibilă şi renunţînd la obiectul inceştuoş şub preşiunea 
autorităţii paterne. 

Acesta e rezultatul pozitiv al educaţiei. Este interiorizarea 
vocii tatălui sau, mai mult, asimilarea modelelor exterioare 
reprezentînd idealuri care dau naştere Supraeului. 

c) Educaţie şi conştiinţă morală 

Astfel, prezenţa unei conştiinţe morale în om nu este 
înnăscută ci dobîndită; ea este mai puţin semnul autonomiei 
subiectului si mai mult marca heteronomiei sale radicale. 
Aşadar, Freud concepe educaţia ca un proces de interiorizare a 
constrîngerii, si nu ca sarcină de a aduce copilul la legea morală 
pe care o poartă în el din naştere, aşa cum şuşţineau filoşofii 
claşici. 

Freud depăşeşte aici aşadar dualitatea ştabilită în mod 
clasic între constrîngere şi obligaţie. Conştrîngerea este o forţă 
exterioară individului care se opune libertăţii sale. Obligaţia 
este, dimpotrivă, supunere faţă de o lege purtată în subiect. Ea 
se identifică cu datoria si presupune libertatea. Or, Freud critică 
pur şi simplu această noţiune de obligaţie arătînd că individul 
crede că îşi impune şingur interdicţiile cînd, de fapt, se supune 
unei constrîngeri, unei forte coercitive interiorizate, dar aceasta 
fără să o vrea si fără s-o stăpînească pentru că această forţă este 
inconştientă. Educaţia este aşadar descrisă ca violenţă 
(interiorizarea unei reguli din care se naşte sentimentul 
culpabilităţii) şi nu ca ridicare la autonomie, ca emancipare a 
legii {nomos) purtate în sine-însusi {auto). 
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C. RĂSPUNSURI LA OBIECŢII 

Aşadar lectura lui Freud ridică numeroase probleme 
filosofice. Cum ar putea fi gîndită morala fără norme naturale? 
Sau cum ar putea fi salvată responsabilitatea fără a presupune 
exigenta înnăscută de a face binele? Cum să gîndim libertatea 
fără a postula autonomia conştiinţei? 

a) Libertatea cucerită 

Freudismul se află în vizorul criticilor filosofilor libertăţii 
care postolează independenţa înnăscută a spiritului întrucît, ca 
si Marx şi Nietzsche, părintele psihanalizei descrie ca iluzorie 
şi alienantă credinţa vană în atotputernicia conştiinţei. 

Totuşi, cura psihanalitică nu are altă funcţie decît să ne 
elibereze de această iluzie. Dacă omul nu este liber prin natură, 
el poate cel puţin să se elibereze de ignoranţa faţă de cauzele 
care îl determină. 

Mai ales. deşi descoperirea inconştientului are ca efect o 
descentrare a conştientului care nu mai este decît o parte a 
psihismului, nu e mai puţin adevărat că psihanaliza îsi fixează 
ca ţel să aducă inconştientul la conştient. Este vorba de 
fortificarea Eului, slăbit de eforturile sale obositoare pentru a 
menţine refulările, de a-1 face mai independent faţă de Supraeu 
şi de a-1 ajuta să cîştige mai mult teren asupra Sinelui. Astfel 
cura se vrea în mod esenţial emancipatoare: „Eul ajunge oricum 
acolo unde era Şinele” (“Wo es war soli ich werden”). Libertatea 
apare aici mai puţin ca un fapt si mai mult ca o cucerire. 

b) Universul regăsit 

Departe de a fî culturalist, Freud degajează înaintea lui 
C. Levi-Strauss caracterul universal al interdicţiei incarnate de 
prohibiţia incestului, care mărturiseşte în orice loc despre 
trecerea de la natură la cultură. în acest sens, dacă conţinutul 
moralei poate să varieze după culturi, morala însăsi nu rămîne 
mai puţin o experienţă proprie umană, responsabilitatea omului 
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nu este dizolvată, ci, dimpotrivă, solicitată. Desigur, ea nu mai 
este întemeiată pe un principiu transcendent. Totuşi, aceasta nu 
ne scuteşte de a ne face datoria, pentru că această lume nu este 
o lume fără celălalt. Dimpotrivă, alteritatea este implicată în 
chiar structurarea Eului. Noi am fost şi sîntem ceva prin celălalt; 
umanitatea noastră este la început o moştenire, iar individua¬ 
lizarea noastră un efect al relaţiei noastre cu o lege pe care alţii 
au incarnat-o. Cu alte cuvinte, celălalt nu poate fi simplul 
instrument al dorinţelor noastre deoarece dorinţa noastră este, 
în esenţa ei, relaţie cu celălalt, cerere adresată cu speranţa de a 
fi luată în seamă. 

Departe de a constitui un alibi pentru orice subterfugiu 
(J'aux-fuyant), psihanaliza este, în acest sens, un efort de 
responsabilizare şi eliberare. 

Freud poate defini cura ca pe un fel de posteducaţie, 
tocmai pentru că are în vedere continuarea (pe cont propriu de 
data asta) a operei începute de alţii si al cărei rezultat sîntem. 
Pentru a ajunge pînă acolo, fiecare trebuie să-şi asume această 
moştenire şi şă recunoască datoria pe care o are într-un act care, 
acceptînd trecutul, permite acordarea de sens prezentului si 
deschiderea spre viitor. 


40 



IIUSSHRL (1S59 I93S) 


Lucările scrise de Husserl asupra chestiunii fundamentelor 
matematice l-au condus la conceperea proiectului său din 
Cercetări logice, apărut în 1901. Dificultăţile pe care le pune 
Filosojia aritmeticii (1891) vor găsi astfel puţin cîte puţin 
rezolvarea lor filosofică graţie constituirii unei noi metode de 
gîndire: fenomenologia. 

Nu putem deci să înţelegem filosofia fenomenologică fără 
să expunem mai întîi problemele care stau la baza elaborării 
salesi pe care tinărul profesor le întîlneste în primele sale studii. 

A. CONTRA PSIHOLOGISMULUI 

La sfatul psihologului austriac Brentano, Husserl scrie 
prima sa lucrare în 1891 în care încearcă să explice noţiunile 
matematice plecînd de la legile psihologice empirice. Astfel 
numărul, de exemplu, nu ar fi decît efectul procesului mental 
de abstractizare. Principiul non contradicţiei s-ar reduce pur şi 
simplu la imposibilitatea psihologică de a adera la două 
adevăruri contradictorii. 

Or, Husserl renunţă foarte repede la „metoda psihologică” 
pentru motivul că ea nu permite legitimarea obiectivitătii 
noţiunilor logice şi matematice. Aşadar dificultatea psiholo¬ 
gismului este de a confunda esenţa surprinsă de gîndire cu o 
simplă producţie psihologică. 

De vreme ce explicăm legile logice şi matematice numai 
prin structurile psihologice ale gîndirii, cercetarea unui adevăr 
absolut fondat si susceptibil de a fi universal împărtăşit este 
golită de sens. Dacă, de exemplu, se explică, cum făcea Hume, 
principiul cauzalităţii prin credinţa izvorîtă din obişnuinţă, atunci 
aceşt principiu eşte într-adevăr dizolvat, sensul său este anulat. 
Reducţia empirică pe care o operează psihologismul plasează 
semnificaţiile logice sub dependenţa proceselor psihologice. 
Or, o lege logică care ar putea să varieze în funcţie de fluctuaţiile 



acestui proces nu ar fi cu siguranţă o lege (o lege fiind prin 
definiţie invariabilă). Explicarea legilor de către psihologie este 
deci evident imposibilă: această disciplină, ca oricare altă 
disciplină empirică, nu poate să ofere decît generalităţi probabile, 
pe cînd ştiinţele ideale precum logica şi matematicile dau 
propoziţii cu adevărat universale, 

a) Consecinţele relativiste ale psihologismului 

Dacă enunţul conform căruia două propoziţii nu pot fi 
adevărate simultan (principiul contradicţiei) nu exprimă decît 
o imposibilitate psihologică de a admite simultan adevărul unei 
propoziţii si cel al negaţiei sale, atunci nu este vorba decît de o 
imposibilitate de fapt (adică relativă la structura spiritului 
nostru). Or, a spune că o imposibilitate logică nu relevă decît o 
imposibilitate de fapt înseamnă a contesta chiar sensul 
termenului „logic”, înseamnă a confunda ceea ce este absolut 
adevărat (de drept, pentru că nu ar putea fi altfel) şi ceea ce este 
relativ (de fapt, sau numai de manieră contingenţă): dacă există 
legi logice, ele nu pot fi adevărate decît a priori. Dacă 
psihologismul ar fi just, si dacă cuvintele au încă un sens, nu 
am mai putea spune că un raţionament este logic contradictoriu, 
ci numai că fiind dată forma contingenţă a organizării noastre 
psihice, el este astfel numai factual, actual. Or, Husserl vrea să 
arate, dimpotrivă, că adevărul logic nu se reduce la o credinţă, 
acceptată momentan, dar relativă. „Nimic nu pare mai evident 
decît faptul că legile pur logice sînt în ansamblul lor valabile a 
priori". Tocmai acest adevăr va trebui pus în lumină printr-o 
metodă care, în mod radical, se opune reducţiei empirice. 

b) Raţionament şi adevăr 

Cum să arătăm că propoziţiile logico-matematice sînt 
„adevărate” în mod apodictic, independent de orice verificare 
empirică? Este suficient să înţelegem că nu verificăm validitatea 
acestor propoziţii prin conformitatea lor cu procesul mental al 
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subiectului psihologic. Primo, enunţurile logice şi matematice 
nu trimit la fenomenele naturale: contrar fizicii, logica si 
matematicile nu sînt ştiinţe experimentale, ci formale. Secundo, 
nu putem confunda fluxul stărilor subiective încercate de 
matematician în timp ce raţionează cu raţionamentul însuşi. 
Un raţionament nu este adevărat pentru că provine dintr-un 
proces psihic corect: putem spune numai că, dimpotrivă, 
matematecianul raţionează just cînd prin acest flux subiectiv 
accede la obiectivitatea raţionamentului adevărat. 

B) PROBLEMA OBIECTIVITĂTII 

Husserl pare să opună aici în mod clasic raţionamentul 
adevărat, ca fiind universal valabil, si raţionamentul fals pătruns 
de subiectivitate. Dar ce anume numim „obiectiv"? Husserl 
respinge oare psihologismul si consecinţele sale relativiste 
pentru a subscrie, în definitiv, tezelor platoniciene, zise 
„realiste”, ce afirmă că numai ideile, „esenţele”, există în sine 
si sînt întotdeauna aceleaşi? Este aici vorba de a opune esenţele 
lucrurilor, singurele fiinţe reale, reprezentărilor acestora? 
Lucrurile aşa cum ne apar se opun lucrurilor aşa cum sînt? Pe 
scurt, esenţele opuse fenomenelor? Toată chestiunea este de a 
şti dacă prin „obiectiv” Husserl înţelege ceea ce există în sine, 
în afara spiritului. 

a) Definiţia esenţelor 

Este clar că un raţionament nu este adevărat decît cu 
condiţia ca un acord universal să fie posibil. Prin urmare, prin 
obiectiv se înţelege nu ceea ce ar subzista în sine, independent 
de spirit, într-o lume inteligibilă constituind o realitate mai înaltă 
decît cea a fenomenelor, ci mai degrabă ceea ce poate fi obiectivul 
unui acord pentru orice spirit. Doctrina husserliană a esenţelor 
trebuie să fie distinsă de doctrina platoniciană. Dacă a trebuit să 
se arate, contra psihologismului, că ideile nu sînt producţiile 
subiectului (altfel ne condamnăm la relativism), trebuie acum să 
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arătăm, contra realismului, că esenţa triunghiului sau cercului, 
de exemplu, sînt obiecte vizate de un subiect şi nu obiecte 
subzistînd în sine. Separarea subiectului şi obiectului, a unei lumi 
obiective independente si a unui subiect capabil să se ridice pînă 
la cunoaştere, este de altfel pur abstractă. Ce este aşadar un 
triunghi, un obiect matematic, „roşul”, nu la lucruri singulare 
concrete, ci ca „esenţă”, şi cum să le înţelegem? Husserl va 
descoperi că ele nu sînt nici producţii reductibile la procese 
mentale (ceea ce ar susţine psihologia empiristă), nici „flinte” 
care ar exista într-o lume „aparte”, independent, comparabilă cu 
lumea Ideilor descrisă de Platon. Dacă evită capcana 
psihologismului care dizolvă însăşi ideea de obiectivitate, Husserl 
nu defineşte totodată obiectivitatea prin ea însăşi, ci prin maniera 
în care un subiect o înţelege. Nu există de fapt obiectivitate fără 
subiect, la fel cum nu există obiect vizibil fără privire. 

b) Cum se dau esenţele vederii 

Husserl procedează la o schimbare de metodă: trebuie 
mai întîi să se substituie metoda explicativă a psihologiei cu o 
metodă descriptivă: nu să se explice prin ce procese mentale 
sînt produse idealitătile, ci să se descrie maniera în care acestea 
ne apar în experienţa evidentei pure. Or, cum se obţine intuiţia 
esenţelor pure, sau eide (în limba greacă: „idei”)? Prin ceea ce 
Husserl numeşte o reducţie eidetică. Această operaţie nu este 
un proces de abstractizare prin care se elaborează esenţele, ci 
dă seama de maniera în care ele se dau vederii. Prin intermediul 
„variaţiei eidetice” apar caracterele fără de care lucrul analizat 
ar înceta să mai fie ceea ce este, pierzîndu-şi esenţa. De exemplu, 
triunghiul nu ar fi triunghi dacă ar avea mai mult sau mai puţin 
de trei laturi: aceasta constituie esenţa sa, şi această esenţă se 
revelează cînd, prin imaginaţie, facem să varieze în mod liber 
caracterele acestui obiect pînă cînd le reperăm pe cele a căror 
suprimare ar antrena suprimarea obiectului. 

Esenţa se manifestă în acest invariant pe care subiectul 
îl descoperă prin procedeul variaţiei eidetice. 



C. PRIVIREA FENOMENOLOGICĂ 

Analiza eidetică permite să se pună în lumină, dincolo de 
cîmpul strict logico-matematic, modul în care ne apare esenţa 
oricărui obiect. Astfel, putem arăta că fenomenului „culoare” îi 
aparţine în mod esenţial faptul de a apărea pe o suprafaţă, întrucît 
nu am putea sesiza o culoare independent de întindere. Desigur, 
ar putea să pară că această imposibilitate de a imagina culoarea 
fără întindere se reduce la o pură imposibilitate psihologică. 
Totuşi, funcţia analizei eidetice este aici de a revela esenţa 
culorii întrucît aceasta nu se poate da vederii altfel decît pe o 
suprafaţă. 

a) Descoperirea fenomenologică a esenţelor 

Fenomenologic, esenţa lucrurilor este întru totul 
descoperire, adică surprinderea modului său originar de apariţie. 
Acest mod este „fenomenul” (în limba greacă: phainomenon, 
jţ,ceea ce apare”). Prin fenomenologie se desemnează aşadar 
arta de a arăta în mod explicit maniera de apariţie a lucrurilor. 
Orice efort al filosofiei husserliene constă în această întoarcere 
la fenomene-, nu este vorba doar de a sesiza lucrurile asa cum 
le avem sub ochi (asa cum le percepem şi ştim că le utilizăm), 
ci de a înţelege maniera în care ele ni se prezintă şi ni se dau 
vederii. Fenomenul nu se reduce aici la aparenţa sensibilă, prin 
opoziţie cu esenţa care ar fi fiinţa lucrului. Prin fenomen, trebuie 
să înţelegem apariţia esenţei şi nu aparenţa. 

b) „Lucrurile însele” 

Reîntoarcea la fenomene înseamnă, pentru Husserl, 
reîntoarcerea „la lucrurile însele”: evident nu este vorba de a 
înţelege aici prin lucru aparenţa sensibilă, ci mai larg „ceea ce 
este prezentat” gindirii. Or, chiar în actul perceperii, ceea ce 
este vizat printr-o conştiinţă nu se reduce la cutare sau cutare 
obiect perceput. Cînd percep un lucru singular concret precum 
„arbore”, eu nu desemnez prin această expresie numai ceea ce 
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văd actualmente, ci, mai mult, ceea ce conştientizez că există 
dincolo de cutare sau cutare punct de vedere asupra lui. 
Fenomenul este aşadar modul de apariţie al unei esenţe la o 
conştiinţă. 

Dacă întoarcerea la fenomene este cuvîntul de ordine al 
fenomenologiei, aceasta înseamnă că Husserl vrea să răstoarne 
maniera de a vedea proprie metafizicii tradiţionale care a trădat 
fenomenele, considerîndu-le simple aparenţe înşelătoare. Or, 
în realitate, esenţa nu se dă vederii decît odată cu fenomenele, 
iar fenomenele însele nici nu ar putea să fie percepute dacă nu 
ar exista esenţe ale căror manifestări sînt. 

c) Activitatea „noetică” a conştiinţei 

în acelaşi timp, fenomenele nu sînt înţelese ca manifestare 
a unei esenţe decît pentru o conştiinţă. Actul conştiinţei este 
aşadar un act de vizare (numit de Husserl „noeză ') care se 
depăşeşte spre ceva cu totul altfel (o „transcendenţă”); cît 
priveşte ceea ce este vizat ("noema' ), aceasta este conţinută în 
semnificaţia intenţională a actului. Prin urmare, noema este 
imanentă noezei si, totodată, în această imanenţă a activităţii 
conştiinţei constituite ca vizare, ea este exterioară acesteia, 
transcendentă. Astfel, obiectele conştiinţei (arbore etc.) sînt în 
conştiinţă întrucît îi constituie vizarea, intenţia, dar ele sînt 
vizate ca existînd în afara ei. 

Conştiinţa este aşadar întotdeauana vizare de altceva, însă 
acest obiect este altul în chiar interiorul intenţionalităţii. 
Conştiinţa nu este în fata obiectului său, exterioară lui si închisă 
asupra lui, ci deschisă altului în chiar interiorul ei. Tocmai 
această vizare intenţională dă sens lumii. Deci lumea obiectivă 
nu este de o parte, iar subiectul de cealaltă; nu există, propriu 
zis, două realităţi substanţiale. Eroarea ştiinţei moderne este 
tocmai credinţa în obiectivitatea lumii fără subiect, pretenţia 
că este posibilă o stiintă obiectivă a unei naturi obiective 
guvernate de legi obiective. 
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d) Conştiinţa definită ca raport 

Conştiinţa nu face din om un spectator al lucrurilor, şi 
aceasta pentru că ea este înainte de toate o relaţie. Subiectul 
este întotdeauna un subiect în lume, şi nu un subiect pur reflexiv, 
în afara lucrurilor. Astfel, nu putem defini conştiinţa ca o 
interioritate exterioară altor lucruri. Dimpotrivă, ea trebuie 
ţnţeleasă în raport cu lumea căreia îi conferă sens. 

Conştiinţa este, de fapt, punerea în relaţie a unui subiect 
cu un obiect. Ea este întotdeauna conştiinţă de ceva. Pe de o 
parte, nu există realitate decît pentru un subiect gînditor: un 
pbiect negîndit, de nimeni întrezărit, ar fi un neant de fiinţă. 
Obiectul nu are existenţă decît pentru o conştiinţă care îl 
sesizează si îl percepe. Pe de altă parte, o conştiinţă fără obiect 
^ste de neconceput. O conştiinţă despre nimic este un nimic de 
conştiinţă. Astfel, subiectul si obiectul nu pot fi gîndite 
independent unul de celălalt. Este motivul pentru care poziţia 
l'enomenolgică presupune să fie depăşite în acelaşi timp 
jpiaterialismul (care concepe conştiinţa ca pe un efect al unei 
realităţi obiective) si idealismul (care concepe realitatea 
obiectivă ca expresie a spiritului). 

D. EPOCHE FENOMENOLOGIC 

Nimic nu pare mai sigur decît existenţa lumii, a unei lumi 
care excede simpla conştiinţă despre ea. Cum să înţelegem 
această certitudine? Evidenţa empirică nu este suficientă. Lucrul 
|i lumea, de fapt, nu exclud posibilitatea non-existenţei lor. 
(Ansamblul experienţelor mele ar putea foarte bine să nu 
:constituie decît un vis coerent, să nu fie decît pură aparenţă. De 
aceea Husserl, după ce a scris Ideea unei fenomenologii (1907), 
în care se făcea simţită inspiraţia carteziană, reia explicit în 
Meditaţiile carteziene {\93l) metoda îndoielii, suspendînd orice 
judecată de existenţă apropo de lume. Această epoche (în limba 
greacă: „suspendarea judecăţii”) permite să înceteze - în gîndire 
- participarea la existenţa mundană şi dobîndirea poziţiei noi a 
spectatorului dezinteresat. Atunci cînd în mod obişnuit 
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specta'colul imediat al lumii ocultează activitatea intenţională 
a conştiinţei, epoche face sa apară, dimpotrivă, structura 
acestei activităţi care, fără această punere între paranteze, se 
şterge tocmai înaintea a ceea ce oferă vederii. 

a) Ego-ul transcendental 

Astfel, epoche are mai întîi funcţia de a revela sub eul 
psihologic angajat în lume ego-ul transcedentai, plecînd de la 
care pot să se desfăşoare semnificaţiile si lumea înţeleasă prin 
ele. 

Ego-ul transcendental este: 

• mai întîi ego, pentru că este subiectivitatea care se anunţă 
constituind lumea si raportul stabilit cu aceasta. 

• apoi transcendental, pentru că ego-ul este o condiţie a 
experienţei lumii care nu provine din experienţa spaţio- 
temporală, ci din subiectivitatea însăsi. Ego transcendental este 
aşadar reziduu al reducţiei transcendentale, adică al acelui 
epoche fenomenologic care îl descoperă ca centru constitutiv 
al vieţii intenţionale. 

b) Transparenţa vieţii intenţionale 

Totuşi „pentru că noi sîntem raport cu lumea, singura 
manieră de a ne percepe este de a suspenda această mişcare, 
de a-i refuza complicitatea noastră (de a o privi fără să ne 
servim de ea), sau de a o lăsa în afara Jocului”. Cum remarcă 
Merleau -Ponty, ceea ce e subînţeles trece neobservat: epoche 
nu este decît mijlocul de a redescoperi evidenţa. Reculul pe 
care îl ia reflexia în această „paranteză” permite conceperea 
subiectului ca transcendenţă spre lume, şi nu doar ca un lucru 
printre altele. 

în această privinţă, cînd defineşte subiectul ca lucru {res 
cogitans), Descartes pare să se fi oprit în drum şi să nu fi 
descoperit sursa din car,, se constituie validitatea ordinară a 
lumii, si anume „viaţa intenţională” a subiectivităţii 
transcendentale pure. 



Desigur, am putea să gîndim că reducţia fenomenologică 
este formula unei filosofii idealiste. Totuşi, deşi se poate vorbi 
o dată cu Husserl de o includere a lumii în conştiinţă, trebuie să 
mai precizăm că această includere nu este reală, ci intenţională. 
De exemplu, ca fenomen, „acest copac” este real în curte chiar 
dacă este. în manieră intenţională, în conştiinţa mea. Este vorba 
numai de a înţelege că raportul conştiinţei cu obiectul său nu 
este cel dintre două realităţi exterioare; obiectul este un fenomen 
trimiţînd la cunstiinţa la care el apare: conştiinţa este conştiinţa 
acestui fenomen. 

Totuşi, dacă orice sens este fondat „în” conştiinţa mea 
întrucît ea este intenţie sau dătătoare de sens, unica problemă 
rămîne de a şti cum să evităm solipsismul. 


c) Intersubiectivitatea 

în definitiv, Husserl evită consecinţele solipsiste ale 
idealismului definind obiectivitatea prin intersubiectivitate. 
Fenomenologia pare aşadar să se aplece mai degrabă către o 
filosofie existenţială decît către o filosofie idealistă. 

Pe de altă parte, experienţa obiectivităţii trimite la acordul 
pluralităţii subiecţilor; dar mai cu seamnă constituirea lumii ca 
vizare presupune întotdeauna alteritatea. Altul nu este el însusi 
un simplu obiect, un lucru, ci o perspectivă asupra lumii, un 
alter ego care o vizează ca lume comună. Putem spune aşadar 
că lumea nu se poate constitui ca lume pentru mine singur (ceea 
ce ar fi un nonsens). Atunci cînd vizez un obiect, presupun 
neapărat existenţa altor puncte de vedere posibile asupra acestui 
obiect. Fără acest focar intersubiectiv în care eu sînt prins ca 
într-o ţesătură originară, existenta lumii ar fi îndoielnică. 
Tocmai prezenţa altului dă lumii profunzimea ei, substanţa 
ei, iar propriei mele priviri sensul ei de privire. Astfel, 
radicalitatea, plasată mai întîi de partea mea, trece de partea 
intersubiectivităţii, o intersubiectivitate absolută sau, dacă vrem, 
primordială. 
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CONCLUZIE 


Constituirea lumii presupune si implică, ca şi fundamentul 
său radical, constiturea unei intersubiectivităţi care să fie 
elementul însuşi al oricărei universalităţi posibile. Husserl 
reaminteşte în opera sa ultimă. Criza ştiinţelor europene {\935), 
că fără acest focar intersubiectiv primordial, ca vizare a unei 
lumi comune, nici o cultură - ştiinţifică, artistică, istorică - nu 
ar fi posibilă. Astfel, lumea vieţii, lume umană deja dată aici 
pentru orice conştiinţă, se elaborează prin intermediul acestei 
intersubiectivităţi. 

Filosofia fenomenologică nu va avea de acum altă funcţie 
decît aceea de a face să apară lumea ca un orizont de sens pentru 
conştiinţă. Obiectivismul modern, concepînd lumea ca un strict 
obiect al ştiinţei, sau pentru a relua celebra formulă a lui Gabiei, 
ca „o carte scrisă cu semne matematice”, a redus omul, vreme 
îndelungată, la poziţia celui care citeşte un text în care se dă pe 
sine uitării. 
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BERGSON (1959 1941) 


Bergson nu este autorul nici unui discurs despre metodă: 
nu există metodă pentru a gîndi în prealabil gîndirea, căci datele 
preliminării îi diferenţiază neîncetat momentele. Pretinzînd că 
mijloceşte cunoaşterea, aparatul metodologic se insinuează între 
gîndire si fapte. Dedublarea reflexivă care constituie gîndirea 
gîndirii ne îndepărtează într~adevăr de gîndîrea reală. Tocmai 
de aceea, filosofiile care presupun o metodă transcendentă, 
exterioară gîndirii însăsi, se pierd în abstracţii goale. Filosofla 
lui Bergson nu se vrea o Jllosofle a Jîlosoflei ci, dimpotrivă, o 
gîndire vie, adică o filosofic a vieţii care îmbrăţişează curba 
sinuoasă a realului fără ca vreo meditaţie să relaxeze această 
aderentă intimă. 

1. ASCEZA BERGSONIANÂ 

Or, această gîndire a vieţii reclamă tocmai o formă de 
purificare prin care noi acceptăm să ne dezicem de instrumentele 
puse în Joc de către o anumită tradiţie filosofică, de arsenalul 
dmpozant de instrumente care au fost concepute pentru a 
surprinde numai realul absolut. Prin urmare, proiectul 
bergsonian presupune un exerciţiu quasi-ascetic, un efort ce 
constă în a face economie de metodele cele mai sofisticate care 
fac eficient proiectul nostru de a deveni „stăpîni şi posesori ai 
adevărului” (Descartes, Discurs despre metodă, 1637). Filosofia 
nu are aici ambiţia, formulată de Descartes, de a asigura 
dominarea tehnică a realităţii materiale, oferind ştiinţei mijloace 
de conştituire a imperiului .său, ci, dimpotrivă, de a gîndi ceea 
ce scapă .ştiinţei: realitatea vie. Eşte vorba, aşadar, de a şubştitui 
o gîndire vie unei gîndiri instrumentale tocmai pentru că viaţa 
nu este susceptibilă de cuantificări matematice care au ca obiect 
materia. 
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A. ABSTRACŢIA ŞTIINŢIFICĂ 

a) Ştiinţa şi realul 

Obiectul ştiinţei moderne este o realitate abstractă. Cînd 
Descartes identifica materia cu întinderea (res extensa) care 
se pretează calculului raţional, si nu cu greutatea, consistenţa 
sau culoarea calităţii secundare care ne afectează simţurile, el 
o definea prin ceea ce este în ea invariabil. Procedînd astfel 
putem da seama de mecanismele care funcţionează după legi 
constante si universale. lnlT-2Ldt\iT,geometrizarea spaţiului sau 
matematizarea universului permite conceperea acestuia ca pe 
o carte „scrisă cu caractere matematice” asa încît să fie posibil, 
cum zice Galilei, să-l înţelegem prin mijlocirea acestei „limbi” 
care sînt figurile geometrice. Or această metodă nu este valabilă 
decît pentru a explica ceea ce se produce mecanic, în mod 
identic. Din acest motiv, ştiinţa nu studiază niciodată realitatea 
decît făcînd abstracţie de ceea ce este în ea noutate radicală, 
invenţie. Realitatea ştiinţelor nu e vie, în sensul în care se spune 
despre o operă că este „fără suflet”, îngheţată. 


b) Cauzalitate mecanică şi totalitate organică 

Un sistem material este în întregime ceea ce este la un 
moment dat, si el nu este decît aceasta. El nu are nici un trecut 
care să-i coloreze prezentul. O cauză produce un efect, ea poate 
fi ea însăşi efectul unei alte cauze, dar întotdeauna efectul rămîne 
exterior cauzei. Vedem cum .ştiinţa, sesizînd în lucruri astfel 
de raporturi de cauzalitate, nu descrie niciodată decît 
mecanisme şi nu organisme. Astfel, chiar biologia tratează 
corpurile vii ca pe corpuri lipsite de viaţă, deoarece viaţa 
înseamnă durată, iar durata presupune, dacă nu o implicare 
autentică a trecutului în prezent, cel puţin o oarecare prezenţă 
a trecutului. Separarea absolută si logică a cauzelor si efectelor, 
dacă permite stabilirea riguroasă a conexiunilor, nu dă seama 
de faptul fundamental în ordinea vieţii, care este durata. 
Explicarea mecanică a mişcării nu exprimă implicarea 
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organică a efectelor şi cauzelor, a prezentului şi a trecutului, 
o întregului şi a părţilor care guvernează constituirea fiinţelor 
vii, pentru că timpul este tratat în acelaşi fel cu spaţiul. Or, 
anteriorul nu este exterior posteriorului, un moment nu este 
radical eterogen de un altul, aşa cum ar fi un loc în raport cu alt 
loc. Iată de ce matematizarea spaţiului permite explicarea 
Ştiinţifică a ceea ce s-a produs mecanic, însă geometrizarea 
întregii realităţi este reducţionistă. 

c) Reducţionismul ştiinţific 

Inteligenta are obiceiul (din care face, din comoditate, o 
metodă) să mărunţească lucrurile în părţi elementare, în concepte 
sau în atomi indivizibili pe care să-i poată manipula uşor. 
Realitatea nu este niciodată reconstituită de inteligenţă decît 
plecînd de la clemenţele cele mai simple. Or, nu putem obţine 
un întreg organic plecînd de la părţile sale, ci cel mult o maşină. 
Pe cînd o maşină nu este totală decît ca rezultantă a elementelor 
sale proprii, un organism rămîne total în cele mai mici părţi ale 
sale. Dacă o piesă izolată dintr-un mecanism este cu adevărat 
simplă şi parţială, adică inorganică, un fragment de viată este 
încă viu, animat, deci ireductibil la inert. Iar dacă nu putem 
face din viaţă o simplă combinaţie de bucăţi neanimate, tot astfel 
nu putem decupa din materia vieţii un fragment; cel mai 
neînsemnat organism monocelular este deja o fiinţă completă. 
Organismul său este în întregime sau nu este deloc; nu există, 
în adevăratul sens al cuvîntului, un individ „elementar”. 

Astfel, realitatea pe care o studiază ştiinţa este strict 
abstractă pentru că este strict materială. Nici un fragment de 
viaţă nu se lasă redus la un fragment de materie. 


B. INVERSIUNEA INTELECTUALĂ 


a) Anterioritatea întregului în raport cu partea 


Realitatea vie este ireductibilă la elemente simple, 
pesigur, pentru această parte optică a inteligenţei, care nu 



surprinde decît suprafeţe, simplicitatea abstractă este primară. 
Pentru ochi, literele par anterioare cuvintelor, iar cuvintele 
frazelor, dar în realitate numeni nu vorbeşte cu litere pentru a 
le aglomera apoi în cuvinte, sau în cuvinte pentru a le ansambla 
după aceea în fraze. Astfel, în viata limbajului, întregul preexistă 
părţii. Elementarul nu este primitiv. Totuşi, inteligenţa 
gramaticală reconstituie sensul frazei plecînd de la elementele 
sale simple, pe cînd în dimanica limbajului fiecare cuvînt poartă 
în el sensul total al frazei, tot asa cum fiecare fragment 
infinitezimal al unei hiperbole este deja hiperbolic. La fel, 
inteligenta ştiinţifică aplecată asupra oricărui fenomen viu 
procedează reconstruind întregul organic caşi cum elementarul 
ar fi primitiv, pe cînd, dimpotrivă, organicitatea este, după cum 
am văzut, prezentă peste tot în orice fiinţă vie. 

Inteligenta vieţii este aşadar întotdeauna retrospectivă. Ea 
nu este contemporană cu viata. Ea recompune după aceea: 
aceasta este „infirmitatea ei naturală”. 

b) Ca şi cum nu s-ar întîmpla niciodată nimic 

Dacă inteligenta este sortită să reconstituie ceea ce a 
trecut, ea este perfect aptă să dea seama de lucrurile împlinite. 
Ea explică riguros ceea ce a fost, dar, privind etern în urmă, 
ajunge întotdeauna prea tîrziu pentru a cunoaşte ceea ce devine, 
ceea ce durează, ceea ce trăieşte. Nu este posibil să existe o 
ştiinţă a vieţii pentru că nu cunoaştem, după metodele încercate 
de fizica modernă, decît acele fiinţe lipsite de durată şi de 
memorie care formează imperiul materiei şi compun un univers 
strict geometric. Or, metoda ştiinţifică, neoferind avantaje decît 
atunci cînd se aplică la realităţi matematizabile, eşuează imediat 
ce ar trebui să dea seama de „creaţia continuă, de o noutate 
imprevizibilă, care pare să se perpetueze în univers” (Posibilul 
si realul, 1930). Dimpotrivă, ea face ca şi cum nu s-ar întîmpla 
nimic în univers, fiind preocupată să înţeleagă, adică să găsească 
raporturi, să stabilească relaţii fixe între faptele care trec, adică 
să degajeze legi. Or, dacă inteligenţa este pe calea cea bună 
atîla timp cît se ataşează de ceea ce se află regulat în real, adică 
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materie, eroarea începe atunci cînd ea pretinde să gîndească 
întreaga realitate după modelul universului material supus 
ăcestor legi invariabile. Plecînd de aici ea dezbracă universul 
de orice viaţă şi face ca şi cum prezentul ar putea să fie dedus 
matematic din trecut, ca si cum nimic nou nu s-ar întîmpla. 

c) Iluzia retrospectivă 

De unde vine această iluzie deterministă care ne face să 
credem că fiecare stare a universului este absolut deductibilă 
din stările sale precedente, ca şi cum nimic original şi unic nu 
ş-ar produce vreodată? Dintr-o obişnuinţă intelectuală care 
ne împiedică să sesizăm lucrurile în durata lor reală. 
„Facultatea noaştră normală de cunoaştere eşte eşenţialmente o 
putere de a extrage ceea ce eşte stabil si regulat în fluxul 
realului”. Astfel noi ne reprezentăm timpul însuşi ca pe unşpaţiu 
geometric în care fiecare moment ar fi deductibil din altul, în 
care prezentul ar fi înţeleş din trecut, la fel cum o cutie ar fi 
conţinută în alta. Prin urmare, trecerea timpului nu ar fi nimic 
altceva decît un fel de deşpachetare imenşă şi totul, în definitiv, 
ar fi jucat dinainte. Vedem bine aici în ce fel determinişmul si 
finalismul se întîlnesc în ultimă instanţă. 

Dacă totul este dinainte jucat, dacă timpul nu face decît 
să dezvolte ceea ce originea conţinea deja, atunci observarea 
unei astfel de înlănţuiri de cauze şi efecte conduce la ideea 
unui plan de anşamblu, a unui şcop puş dinainte de exiştenţa 
fenomenelor şi care le explică organizarea. în aceşt şenş, 
reprezentarea unui univerş abşolut determinat în care nimic 
imprevizibil în şine nu şurvine, în care hazardul n-ar fi decît 
celălalt nume al necunoaşterii cauzelor, nu şe opune, ci şe 
alătură, în definitiv, celor dintîi concepţii finalişte. 

Aştfel, finalişmul şi determinişmul, atît de uşor de puş în 
opoziţie în mod abştract, provin în realitate dintr-o aceeaşi 
dorinţă intelectuală de a atribui realităţii globale o cauză unică 
(indiferent dacă aceaşta eşte antecedenţă şau finală). 

Iluzia eşentială care şe află la originea doctrinelor ce 
ignoră noutatea radicală a fiecărui moment al evoluţiei eşte 
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iluzia retrospectivă care ne face să credem că posibilul este 
mai puţin decît realul. Posibilitatea lucrurilor ar precede 
existenta lor astfel încît ele ar fi dinainte reprezentabile. în 
realitate, posibilul nu apare niciodată decît retrospectiv, adie? 
odată realizat. Ceea ce-1 face pe Bergson să spună că „posibilul 
nu este decît realul plus un act al spiritului care îi aruncă 
imaginea în trecut odată ce a fost produs”. Deoarece nu avem 
conştiinţa faptului că posibilul (sau ceea ce numim ca atare) nu 
este decît „mirajul prezentului în trecut”, noi nu sesizăm 
lucrurile în durata lor reală, aşa cum şe produc, ci întotdeauna 
retrospectiv, aşa cum le înţelegem după aceea. 


2. ÎNTOARCEREA LA LUCRURI 

Astfel, noi înţelegem întotdeauna prea tîrziu ca să mai 
putem surprinde lucrurile în actualitatea si efervescenta lor. 
Gîndirea bergsoniană adoptă această mişcare cu adevărat 
paradoxală ce constă în a urmări mai întîi surprinderea 
„globală” a unei realităţi de a bogăţie şi profunzime infinită, 
şi nu reconstituirea ei plecînd de la abstracţii şi elemente simple. 
Prin această declaraţie se anunţă empirismul radical al lui 
Bergson: experienţa interioară şi experienţa exterioară (“nu poţi 
niciodată şă ai dreptate contra unui fapt”) vor fi singurele 
Jurisdicţii ale filosofului. 

A) INGENUITATEA FILOSOFICĂ 

a) Realitatea vie ca realitate trăită 

Bergson nu se vrea simplu spectator al gîndirii sale, adică 
„conceptor”, ci actorul gîndirii. Este real nu ceea ce este 
conceput de o inteligenţă, ci tot ceea ce este perceput şi 
perceptibil: un fapt real este un fapt experimentat şi trăit de o 
conştiinţă. Astfel, timpul concret este timpul perceput imediat 
de conştinţa noastră, şi nu cel pe care îl concepe ştiinţa. 
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Realitatea efectivă se opune ficţiunii asa cum realitatea prezentă 
sau trăită se opune realităţii simbolizate. Disjuncţia realului si 
simbolului o repetă pe cea a imediatului si mediatului. De fapt 
simbolul este mai degrabă conceput decît perceput. De aceea 
conceptele nu permit niciodată de a surprinde altceva decît 
un real replicat lipsit de prospeţimea originalului. Ştiinţa nu 
exprimă realul, ci îl simbolizează. în timp ce percepţia imediată 
este gîndirea lucrurilor, gîndirea simbolică este duplicatul 
acesteia. Ne trebuie aşadar un fel de ingenuitate filosofică dacă 
vrem să căutăm ceea ce ar obţine o conştiinţă „non-prevenită”. 
Or, această inocenţă este pentru Bergson aceea a intuiţiei care 
ne permite să aşezăm realul în albia sa. 

b) Fiinţa ca devenire 

Numai experienţele trăite pot fi înţelese prin ele însele. 
Conceptualizarea acestora le trădează sensul. Cunoaşterea, dînd 
seama retrospectiv de ceea ce se petrece, nu descrie niciodată 
decît realităţi terminate. Iată de ce viaţa nu se lasă „cunoscută”; 
realitatea vie „se face si se desface, dar nu este niciodată ceva 
de fapt” {Evoluţia creatoare, 1907). Aşadar numai înţelegînd 
„din interior” mişcarea vieţii putem şpera şă ne lăsăm conduşi 
prin modalităţi proprii pînă în miezul însuşi al vieţii. 

Realitatea substanţială, departe de a fi imobilă, de formă 
definită si avînd contururi nete, este devenirea însăsi, adică 
durata. Desigur, inteligenţa opune în mod abstract fiinţa şi 
devenirea (capitolul 7, Heidegger), dar intuiţia ne revelează 
unitatea a ceea ce este considerat contradictoriu de gîndirea 
conceptuală si dogmatică. Prin urmare, ceea ce noi descoperim, 
atunci cînd consultăm în mod simplu o gîndire „non-prevenită” 
si prezentă în întregime siesi, este faptul că sîntem o devenire 
incarnată, o temporalitate ambulantă. Sîntem simultan acelaşi 
şi altul, în acelaşi timp nu încă, acum şi deja-mai-mult. Astfel, 
viaţa se joacă cu contradicţiile care sînt disperarea inteligenţei” 
(Jankelevitch, Henri Bergson). 
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c) Intuiţia duratei 

Bergson defineşte intuiţia ca pe un fel de simpatie 
spirituală prin care ne trasportăm în interiorul unui obiect pentru 
a sesiza în el ceea ce inteligenţa este incapabilă să respingă, 
ceea ce pentru ea este contradictoriu: astfel ea nu poate să admită 
că o oră poate să nu fie egală cu o oră. Iată de ce ea ignoră 
faptul fundamental, atît în ordinea spiritului cît şi în cea a vieţii, 
anume faptul duratei. Ea ignoră în acelaşi timp durata trăită si 
realitatea vie. 

Durata, ca timp trăit, este variabilă de la un individ la 
altul, de la o stare de conştiinţă la alta, ea nu poate fi confundată 
cu timpul care este o mărime fizică omogenă (1 oră = 1 oră) si 
măsurabilă în cadrul stiintei. Ea este eterogenă şi calitativă (o 
oră de relaxare si o oră de angoasă nu sînt echivalente); 
reprezentarea spaţială a timpului ţcadranul unui orologiu de 
exemplu) este o transpunere simbolică a timpului în spaţiu, care, 
dacă este utilă, nu permite şi sesizarea duratei. 

Realitatea vie, întrucît este producătoare de noutate, 
exprimă contemporaneitatea lui deja-aici si a lui nu încă, pe cînd 
ştiinta separă în mod abstract prezent, trecut si viitor, ca tot atîtea 
momente distincte şi juxtapuse pe linia omogenă şi rectilinie a 
timpului. Astfel, inteligenţa se află într-o dublă eroare: pe de o 
parte ea Identifică ceea ce este calitativ distinct, pe de altă parte 
ea separă ceea ce e legat organic. Dimpotrivă, experienţa duratei 
trăite îmi dă să văd ceea ce este realitatea vie. Dacă durata este 
un caracter al lucrurilor si , de asemenea, o proprietate a 
conştiinţei, realul şi spiritul pot din nou să coincidă în această 
experienţă pe care Bergson o numeşte intuiţie. 

B. COINCIDENŢĂ ŞI LIBERTATE 

a) Memoria pură 

Intuiţia este în mod esenţial metaforică (ea ne transpune 
în miezul lucrurilor). De aceea arta ne face să înţelegem ce 
este intuiţia vieţii care se dă ca durată autentică. Proust a ştiut 
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să spună cum întregul meu trecut se poate traspune în prezentul 
meu, astfel încît viaţa mea, prin experienţa imediată a 
reminiscenţei, îmi apare dintr-o dată în unitatea sa organică si 
profunzimea sa substanţială. 

Aşadar noi sîntem înainte de toate memorie sau, mai precis, 
cum spune Bergson , „memorie pură" Trebuie, în fapt, să 
distingem memoria pură sau memoria ca amintire de memoria 
obişnuită. Această distincţie se verifică în cazul învăţării unei 
lecţii. învăţ pe dinafară recitind lecţia, iar repetiţia lecturilor 
produce o obişnuinţă rezultînd dintr-o memorie inteligentă si 
selectivă, care uită accidentalul pentru a reţine numai esenţialul, 
orientată în întregime către imperativele eficacităţii acţiunii: 
trebuie să ştiu pentru mîine lecţia tot aşa cum o ştiu astăzi. Totuşi, 
dacă îmi reamintesc fiecare dintre momentele care au fost 
necesare achiziţiei sale, ele îmi apar singulare, dotate cu o calitate 
proprie. Ele constituie tot atîtea momente unice ale istoriei mele, 
căci reprezintă, cu circumstanţele lor particulare, evenimente care 
nu au caracterul unei obişnuinţe, prin incapacitatea de a se putea 
repeta. Această dimensiune propriu-zis calitativă a trecutului 
pe care îl descopăr prin amintire este revelare a duratei trăite 
care sînt, sau memorie pură. 

b) Expresivitatea actului liber 

Intuiţia duratei îmi permite să surprind unitatea organică 
si profunzimea polifonică a fiinţei mele. Cînd un întreg trecut 
îngropat este reactualizat cii ocazia unei senzaţii (gustul de 
madlenă resuscitînd amintirile îndepărtate ale copilăriei, de 
exemplu), atunci mă asaltează sentimentul că tot ceea ce am 
trăit se exprimă încă în ceea ce văd, că trecutul meu îmi umple 
prezentul. Eu sînt dintr-o dată, printr-un fel de gratie, în 
întregime al meu însumi. 

Or, o astfel de coincidentă defineşte fără îndoială ceea ce 
putem numi un act liber: cînd ceea ce fac exprimă tot ceea ce 
sînt, cînd actul meu încetează de a mai fi un act printre altele, 
ca un atom pierdut printre alţi atomi, atunci pot spune că mă 
exprim. în sensul tare, a fi liber înseamnă astfel a te exprima. 
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Aici, actele unei vieţi pot să fie descrise ca şi cuvintele 
unei fraze care mărturisesc fiecare despre sensul său integral, 
chiar dacă ele par să vehiculeze numai o parte. în acest loc, 
reconstituirea retrospectivă a ceea ce este un act nu permite 
sesizarea libertăţii sale. Pentru a înţelege actul săvîrsindu-se, 
degeaba gîndim mai tîrziu raţiunile producerii sale. Aceasta 
pentru că punctul de vedere teoretic al spectatorului, prin 
definiţie exterior actului, este întotdeauna parţial: el constă în 
descompunerea unui act în elemente simple (concepere - 
deliberare - decizie - exerciţiu, după o schemă deja clasică) ca 
si cum momentele fragmentare ar constitui un act, cînd de fapt 
nu sînt decît expresia acestuia. 

c) Sinceritate 

Aceleaşi iluzii ne împiedică mereu să surprindem 
realitatea vie si anume iluzia retroactivităţii, inerentă punctului 
de vedere teoretic, presupunînd posteritatea reflexiei. 
Dimpotrivă, o experienţă cu adevărat contemporană arată că 
deliberarea are loc după rezolvare şi nu înainte; deliberarea 
este într-adevăr cel mai adesea preformată în actul deciziei, pe 
care o orientează din interior. Sfîrsim totdeauna prin inventarea 
motivelor mai degrabă pentru nevoile cauzei: cine vrea să 
părăsească un partid se crede mai întîi obligat să-l respingă. 
Alegerea precede totdeauna adevărul deliberării. Aceasta este 
ordinea vie a dorinţelor noastre care inversează, postum, 
conştiinţa reflexivă. Astfel justificările actelor noastre sînt prin 
esenţă de rea credinţă: dimpotrivă, un act este cu atît mai liber 
cu cît exprimă imediat ceea ce sîntem, liber adică veridic, 
expresie nu a ceea ce vrem să spunem despre noi altora, ci a 
persoanei noastre intime. De aceea, libertatea înseamnă în 
definitiv exigenţa ca noi să rămînem contemporani propriilor 
noastre acţiuni. Numele său este deci sinceritate. 

După Wittgenstein, problemele filosofiei se nasc dintr-o 
proastă înţelegere a logicii limbajului uman. Astfel, Tractatus 
logico-psihosophicus, terminat în 1918, întreprinde o cercetare 
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a limbajului astfel încît să permită o delimitare clară a 
dicibilului de indicibil. Totuşi, publicarea postumă a 
Investigaţiilor filosofice, text neterminat redactat între 1936 şi 
1949, repune în chestiune anumite concluzii la care părea să 
conducă această primă lucrare (singura scriere filosofică 
publicată de autor). 
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WITTGENSTEIN (1889-1951) 


După Wittgenstein, problemele filosofie se nasc dintr-o 
proastă înţelegere a logicii limbajului uman. Astfel, Tractatus 
locigo-psihosophicus, terminat în 1918, întreprinde o cercetare 
a limbajului astfel încît să permită o delimitare clară a 
dicihilului de indicibil. Totuşi, publicarea postumă a 
Investigaţiilor fdo.wjice, text neterminat redactat între 1936 si 
1949, repune în chestiune anumite concluzii la care părea să 
conducă această primă lucrare (singura scriere filosofică 
publicată de autor). 

Se obişnuieşte deci să se distingă un „prim” Wittgenstein 
de un al „doilea” Wittgenstein, ceea ce face ca interpretarea 
unuia dintre cei mai originali si mai influenţi gînditori ai acestui 
secol să fie pe cît de dificilă, pe atît de pasionantă. 

1. PRIMUL WITTGENSTEIN 

A. COTITURA LOGICO-LINGVISTICĂ 

a) Sub auspiciile lui Frege 

Tractatus-\i\ suferă în mod manifest influenţa lui Frege, a 
cărui carte de logică, apărută în 1879, inaugurează într-un fel 
filosofia contemporană. Autorul propune, în fapt, o nouă scriitură 
a ideilor, ideografia, care să permită crearea „unei limbi formale 
a gîndirii pure, după modelul limbajului matematic”. Or, logica 
se confundă aici cu filosofia însăsi a cărei funcţie exclusivă este 
de acum să elaboreze o limbă simbolică a înlănţuirii ideilor, 
compusă din semne scrise si avînd o definiţie strictă si univocă. 
Aceasta nu fără trimitere la proiectul leibnizian al unei limbi 
universale sau al unui „alfabet al gîndirii”. Este vorba de a dobîndi 
o rigoare mereu mai mare evitînd definitiv echivocurile limbii 
naturale, imperfecţiuni pe care nici matematicile nu le corijează. 
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Or, nu pare posibil să se restrîngă recursul la intuiţie sau la 
evidenţele înşelătoare ale limbajului decît inventînd un sistem 
de semne care să facă să transpară mecanic, prin simplul joc al 
scrierii, structura raţionamentelor noastre. 

b) în căutarea univocităţii 

Dacă limba naturală face obiectul unei critici omniprezente 
în opera lui Frege, aceasta se întîmplă pentru că ea exercită o 
autoritate absolută asupra modalităţilor noastre de clasare si 
raţionare. Uzajul său esenţial fiind acela de a descrie experienţa 
familiară, cel care ar vrea să argumenteze în această limbă nu ar 
dispune decît de un instrument prost adaptat „a cărui constituire 
a fost determinată de nevoi cu totul străine filosofiei”. 

Dacă Bergson, făcînd si el o astfel de remarcă (cap. 5) 
găseste cu cale să se încreadă în intuiţie, Frege doreşte, 
dimpotrivă, să scape definitiv de capcanele limbajului ordinar 
neacordînd credit decît notaţiilor simbolice perfect univoce. 
Astfel, în timp ce verbul „a fi” are trei funcţii, se enunţă de 
obicei în aceeaşi manieră: „Pisica este neagră” (“este” joacă 
rolul de copulă care leagă subiectul de predicat), „4 este 2 + 2” 
(“este” exprimă aici identitatea), „este un loc în care” (“este” 
serveşte aici la exprimarea existentei unui lucru), lată de ce 
rigoarea ne cere să facem să corespundă trei simbolizări 
distincte acestor trei funcţii, dacă nu vrem să discutăm la infinit 
asupra unor false probleme care nu provin decît din imprecizia 
limbajului. Preluînd pe cont propriu aceste remarci, Wittgenstein 
afirmă necesitatea de a recurge la un limbaj de semne univoce, 
dacă vrem să evităm erorile apărute din confuzia dintre 
semnificaţiile unui acelaşi cuvînt. 

B. ELUCIDAREA LIMBAJULUI 

Totuşi, Tractatus-\i\ este înainte de orice expunerea unei 
filosofii si nu a unui curs de logică. Deşi Wittgenstein numerotează 
fiecare paragraf din acest scurt tratat, ordinea urmată nu este cea 
a deducţiei. Astfel, lucrarea surprinde mai întîi prin caracterul 
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abrupt al gîndurilor expuse în ea, fără ca vreodată raţionamentul 
care a condus la formularea lor să fie restituit de autor. 

Esenţialul acestui text dificil, şi care nu ar putea fi rezumat 
căci pare să ascundă enigme încă nedescifrate, ţine de concepţia 
originală pe care Wittgenstein si-o face despre limbaj. 

a) Propoziţiile ca imagini ale limbii 

Propoziţiile care constituie limbajul ar fi cam tot atîtea 
imagini sau tablouri reprezentînd lumea. Astfel, la fel cum un 
plan de metro sau al unui cartier este o imagine a lumii, la fel şi 
o frază este tabloul acesteia. 

Desigur, scara şi simbolurile utilizate (pentru a desemna 
un oraş sau o staţie) variază după convenţiile stabilite. Totuşi, 
dispunerea în spaţiu a tuturor elementelor constituind un plan 
corespund, dacă harta este bine făcută, organizării elementelor 
existînd in realitate Acest lucru este valabil si în cazul 
limbajului care nu are ca punct comun cu realitatea decît 
ordonarea unor elemente într-un anume fel. Această formă 
comună este ceea ce Wittgenstein numeşte ,/ormă logică”. 
Astfel, propoziţiile limbajului nu sînt decît o specie, printre 
multe altele, de imagini ale lumii. 

b) Adevăr şi sens al propoziţiilor 

O propoziţie nu este adevărată decît cu condiţia de a se 
referi la o stare de lucruri reale, dar nu o poate face decît dacă 
are mai întîi un^eni, adică dacă este imaginea unei combinaţii 
posibile de lucruri. Astfel, adevărul nu se reduce aici la 
adecvarea lucrului şi intelectului (adequatio rei et intellectus - 
după formula clasică a scolasticilor). Mai trebuie ca ea să aibă 
un sens chiar înainte de a fi făcută posibilă o oarecare comparaţie 
cu realitatea. Or, acest s^ns îi este conferit de forma sa logică. 
O propoziţie nu este deci nimic altceva decît o combinaţie de 
elemente care nu are sens decît dacă structura sa logică 
corespunde unei configuraţii posibile de obiecte în lume. 
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c) Propoziţii goale de sens (sinnlos) şi nonsens 
(unsinnig) 

în mod convers, Wittgenstein califică drept pseudo- 
propoziţii pe cele care nu semnifică nimic. Astfel, logica, 
matematicile, ştiinţele naturii, etica precum si filosofia cuprinde 
astfel de pseudo-propoziţii, adică propoziţii care nu pot fi nici 
adevărate, nici false deorece nu au sens 

Aşadar trebuie ca, în mod paradoxal, o propoziţie să poată 
fi falsă pentru a fi o propoziţie autentică. Propoziţiile logicii, de 
exemplu, fiind întotdeauna adevărate, aşa cum este cazul tautologiei 
(din limba greacă, tauto legein = „a spune acelaşi lucru”) A = A, 
nu sînt cu adevărat propoziţii. O propoziţie care spune întotdeauna 
acelaşi lucru, nu spune într-adevăr nimic, căci a spune acelaşi 
lucru, înseamnă a spune ceva despre lume, a informa despre o 
stare din lume. O tautologie precum „pămîntul este rotund sau 
pămîntul nu este rotund” este goală de sens. Totuşi, dacă tautologiile 
sînt pseudo-propoziţii care nu spun nimic, ele spun ceea ce poate 
fi spus despre lume (“pămîntul este rotund”, „pămîntul nu este 
rotund”) şi deci îi determină structura. Nu se poate imagina o lume 
în care pămîntul să fie în acelaşi timp plat şi rotund. 

Tautologiile nu au totuşi acelaşi statut cu pseudo- 
propozitiile eticii sau ale filosofiei care, în ce le priveşte, sînt 
nonsensuri cînd nimic din realitate nu permite confirmarea 
sau infirmarea lor. 

C. TĂCEREA METAFIZICĂ 

a) Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă 

în orice caz, privilegiul sensului ar reveni numai 
propoziţiilor ştiinţelor naturii. Chestiunea principală este 
aşadar de a şti ce se întîmplă cu orice cercetare asupra sensului 
vieţii. Este vorba pentru Wittgenstein de condamnarea oricărei 
interogaţii metafizice? Sîntem, în acest domeniu, constrînşi la 
tăcere cum pare să indice ultima propoziţie din Tractatus 
{“Despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă”). 
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Dar atunci, filosofia pare să se reducă de la sine la această 
unică activitate care constă în „clarificarea logică a gîndirii”. 
Ar trebui deci să renunţe la orice pretenţie doctrinală pentru a 
nu se consacra decît grăbirea disolutiei pseudo-propoziţiilor care 
dau naştere pseudo-problemelor. A filosofa nu ar însemna, în 
consecinţă, nimic altceva decît „a delimita gînduri” care ar fi, 
fără aceasta, tulburi si superflue. Or, dacă discursul filosofic nu 
mai este decît acest ansamblu de „propoziţii elucidante”, este 
clar că odată terminată sarcina, se găseşte el însuşi redus la tăcere. 
Ultimul paradox: odată ce propoziţiile Tractatus-\\i\ au apărut 
drept ceea ce sînt, ele se evaporează ca acidul dizolvînd impulsul 
şi echivocul pentru a nu lăsa să se vadă decît oglinda şlefuită a 
unui limbaj ideal reflectînd lumea. 

b) Principiul verificabilităţii 

“Metoda corectă în filosofic: a nu spune nimic altceva 
decît ceea ce se lasă spus, şi anume propoziţiile ştiinţelor naturii 
- ceva care, deci, nu are nimic a face cu filosofia, apoi cînd 
altcineva ar vrea să spună ceva metafizic, să i se demonstreze 
că a omis să dea, în propoziţiile sale, o semnificaţie anumitor 
semne”. Dacă un termen nu are sens decît cu condiţia de a fi 
verificabil în experienţă, atunci termenul „dumnezeu” este cu 
totul lipsit de aşa ceva. Aceasta este poziţia pe care o vor susţine 
partizanii neopozitivismului (sau empirismului logic), mai ales 
Carnap si filosofii Cercului de la Viena, care dau concluziilor 
schiţate de Wittgenstein în Tractatus expresia lor cea mai 
împlinită. Proiectul e simplu: este vorba de a contribui la 
„depăşirea radicală a metafizicii”, pentru a relua o formulă a 
lui Carnap. 

Enunţurile metafizicii nu sînt nici măcar false, pentru că 
sînt pur şi simplu lipsite de sens. Astfel propoziţia „Dumnezeu 
există” neputînd să facă obiectul vreunei verificări empirice 
este pe deplin o pseudo-propoziţie. Principiul discriminatoriu 
este chiar acela al verificabilităţii căruia filosofii Cercului de 
la Viena îi vor propune mai multe formulări, printre care o putem 
reţine pe aceea a lui Waisman: „Dacă nu există nici un mijloc 
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pentru a stabili cînd un enunţ este adevărat, atunci enunţul nu 
are sens; căci sensul unui enunţ este metoda verificării”. 

Astfel, enunţurile care nu sînt legi logice nu au sens decît 
dacă sînt verificabile empiric. 

c) Problema existenţei indicibilului 

înarmat cu astfel de principii, este uşor de pus în lumină 
inconsistenta logică a limbajului religios. Aşadar, iată un discurs 
care, pe de o parte, pretinde că vorbeşte despre fapte (faptul 
existentei lui Dumnezeu, de exemplu) şi care, pe de altă parte, 
nu poate să satisfacă principiul verifîcabilităţii întrucît aceste 
fapte sînt transcendente. Neopozitivismul conchide fără ezitare 
invaliditatea radicală a oricărei interogaţii asupra existenţei lui 
Dumnezeu. 

Or, dacă Wittgenstein asimilează clar enunţurile metafizice 
cu pseudo-enunturile, dacă deci condamnarea fără apel a oricărei 
metafizici de către filosofii cercului vienez în numele exigenţei 
raţionalităţii pare să fie implicată într-o lectură scrupuloasă a 
Tractatus-\\i\ (4-003), nu e mai puţin adevărat că această carte 
se încheie cu recunoaşterea unui „inexprimabil” de natură 
„mistică” care poate „să se arate” numai. Nu este oare vorba 
aici de a recunoaşte limitele limbajului (ceea ce se arată nu 
poate fi spus) şi de a lăsa loc unui sentiment de mirare în faţa 
lumii, căruia raţionalismul cam rece al pozitiviştilor nu ar putea 
să-i acorde „expresie”, dar care ar putea, dimpotrivă, să justifice 
o comparaţie cu Heidegger? 

2. AL DOILEA WITTGENSTEIN 

O tăcere de zece ani separă scrierea Tractatus-\\i\ şi 
reîntoarcerea lui Wittgenstein la filosofie, spre 1929. Or, 
Cercetările filosofice, care nu vor fi publicate decît postum, în 
1953, nu sînt chiar o surpriză. Wittgenstein repune de fapt în 
chestiune privilegiul acordat limbajului ideal al logicii, şi 
introduce noţiunea de „Joc de limbaj”, care imprimă o 
inflexiune decisivă filosofici sale şi o detaşează explicit de textele 


67 



pozitivismului logic, la naşterea cărora Tractatus-\i\ a avut totuşi 
o contribuţie. 


A. JOCURILE DE LIMBAJ 

a) Funcţiile limbajului şi „formele de viaţă” 

Conceptul de „joc de limbaj” desemnează ansamblul 
compus de cuvîntul si activitatea umană în care este folosit. 
Există de fapt mai multe maniere de a utiliza limbajul, de a-1 
face să joace. Astfel, după cum utilizatorul dă ordine sau 
instruieşte, răspunde sau denumeşte, limbajul se structurează 
diferit. Altfel spus, sensul unui enunţ depinde de felul în care 
îl utilizez. La fel cum jocurile diferite nu se supun aceloraşi 
reguli, la fel există cîmpuri de utilizare ale limbajului prin 
„reguli de joc” specifice. 

Or, chiar prin faptul însuşi de a constata ireductibilitatea 
unei astfel de diversităţi în funcţiile limbajului, Wittgenstein 
renunţă la proiectul iniţial al Tractatus-\i\\i\, acela de a descoperi 
forma generală a propoziţiei, funcţia limbajului. Şi, prin urmare, 
însăşi noţiunea de sens cîştigă aici în extensiune, pentru că nu 
mai este vorba de a privilegia funcţia pur reprezentativă a 
limbajului, adică de a concepe orice enunţ ca pe o imagine sau 
tablou al realităţii. De exemplu, dacă urîm pe cineva sau dacă 
sîntem atraşi de acea persoană, un acelaşi anunţ marcat prin 
tutuirea bruscă poate avea sensul unei ameninţări sau a unei 
declaraţii de iubire. 

Aceste comportamente globale de comunicare sînt 
calificate de Wittgernstein drept ,forme de viaţă”. ele combină 
termeni lingvistici şi acţiuni colective, dar astfel de combinaţii 
nu sînt fapte conştiente, provenind dintr-o convenţie explicită, 
ci mai degrabă fapte sociale. „Supunerea faţă de regulă, 
realizarea unei comunicări, adresarea unui ordin, antrenarea 
într-o partidă de sah sînt obişnuinţe (uzanţe, instituţii)”. 



b) Imposibilitatea limbajului privat 

Astfel, jocurile de limbaj urmează reguli respectate de 
toti. După Wittgenstein, numai comunitatea acestor reguli 
garantează eficacitatea comunicării. Dimpotrivă, „un limbaj 
privat”, adică un limbaj care să se refere numai la experienţele 
cunoscute persoanei care vorbeşte este strict imposibil. Se ştie, 
o durere, ca şi toate senzaţiile interne şi imediate, rămîne 
întotdeauna inexprimabilă. De asemenea, dacă presupunem că 
semnificaţia cuvîntului „turquoise” nu trimite decît la experienţa 
mea intimă a „senzaţiei turquoise”, atunci nimic nu mă asigură 
vreodată că eu vorbesc cu un altul despre acelaşi lucru, deoarece 
nimic nu dovedeşte identitatea senzaţiilor mele şi ale celuilalt. 
Este deci evident că ipoteza după care limbajul ar fi mai întîi 
un limbaj privat înainte de a fi instrumentul unei comunicări 
cu celălalt conduce la consecinţe sceptice. 


c) Respingerea scepticismului 

Aceste ultime analize ale limbajului au aşadar, în definitiv, 
funcţia esenţială de a contribui la respingerea scepticismului. 
Unul dintre textele mai tîrzii ale lui Wittgenstein, cunoscut sub 
numele Despre certitudine, pretinde să demonstreze imposibi¬ 
litatea îndoielii universale indiferent dacă este de tip cartezian 
sau sceptic. Este o iluzie credinţa că putem fi capabili să 
generalizăm practica îndoielii la ansamblul credinţelor noastre, 
cum pretinde spre exemplu Husserl. 

Faptul de a te îndoi presupune formularea îndoielii, adică 
uzajul cuvintelor cărora trebuie să li se ataşeze semnificaţii 
ce nu pot fi puse la îndoială, dacă vrem ca însăşi enunţarea 
îndoielii să aibă sens. lată aşadar în chip eminent demonstrată 
imposibilitatea radicală a formulării oricărei îndoieli hiperbolice, 
imposibilitate ce ţine de structura însăşi a limbajului. Orice 
formulare, inclusiv cea a îndoielii, presupune întotdeauna 
existenta unui „joc de limbaj”. 
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B. FACTICITATEA JOCURILOR 

Existenţa jocurilor de limbaj este deci pentru Wittgenstein 
faptul fundamental, un fapt care nu poate fi pus la îndoială de 
vreme ce orice discurs o presupune. 

a) Analiza faptelor 

De acum, analistul poate să încerce să se interogheze în 
mod legitim asupra „gramaticii” jocurilor de limbaj. Cu toate 
acestea, faptul că un discurs poate să jle analizat ca „joc de 
limbaj” nu-i conferă nici o validitate de drept. De exemplu, un 
discurs religios are gramatica sa specifică, ceea ce îi permite de 
altfel să fie rostit si înţeles. Dar în nici un caz existenţa unei 
astfel de „gramatici” nu este suficientă pentru a-i asigura o 
oarecare veridicitate. De altfel, există si jocuri de limbaj 
antireligioase care reprezintă tot atîtea fapte susceptibile de a fi 
analizate. în fiecare dintre ele se exprimă simplu diferite opţiuni 
privind existenţa. Nici o raţiune nu ne îndeamnă în mod particular 
să aderăm la cutare sau cutare discurs, nici măcar să preferăm 
tăcerea în ce priveşte existenţa lui Dumnezeu. 

b) Un joc fără fundament 

Se pare, aşadar, că analiza limbajului nu are drept funcţie 
decît să „elucideze” discursuri care, în fapt, există, dar care nu 
sînt niciodată în stare să dovedească ceva cu privire la adevărul 
jocurilor de limbaj la care se aplică. Dar, plecînd de aici, oare 
aceste ,jocuri” nu sînt cumva numai simple jocuri, adică ceva 
nescris în definitiv? înseamnă că limbajul nu are de a face cu 
adevărul si cu lucrurile? Wittgenstein nu răspunde, lăsînd între 
paranteze ceea ce face obiectul întregii problematici a limbajului, 
si anume faptul că el poate să meargă dincolo de el înuşi. 

„Jocul de limbaj nu se sprijină pe nici un fundament. El nu 
este raţional (nici nerational). El este aici ca şi viaţa noastră”. în 
consecinţă, trebuie poate să acceptăm relativismul cultural: 
ireductibila diversitate a riturilor, a codurilor, a mitologiilor este; 
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cu siguranţă un fapt în faţa căruia nu putem decît să ne înclinăm. 
Iar filosofia, ca funcţie terapeutică, nu ar avea aşadar altceva 
de făcut decît să elucideze faptul acesta că semnificaţia 
cuvintelor şi frazelor nu este niciodată legată decît de activităţile 
care le servesc de context. 
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ni:lDr:(iCil-R(lHK9 1976) 


Opera lui Heidegger, derutantă adeseori prin stilul său, 
vrea să deschidă gîndirii noi orizonturi, sau mai degrabă să 
redeschidă drumurile uitate, abandonate de multă vreme de 
filosofie si condamnate de ştiinţa modernă ca fiind impracti¬ 
cabile si neducînd nicăieri. Gîndirea sa ar putea să treacă drept 
ultima expresie a unei metafizici găunoase, pur verbială după 
cum sugerează numeroşi filosofi de inspiraţie analitică (cap. 
6). Trebuie oare să-l neglijăm pe Heidegger sub pretext că 
resuscitează întrebări care au încetat de multă vreme să ne mai 
preocupe? 

Am putea, dimpotrivă, să ne întrebăm asupra raţiunilor 
care au condus tradiţia filosofică la abandonarea oricărei 
interogaţii asupra sensului fiinţei, pentru a nu se consacra 
decît stabilirii condiţiilor unui discurs adevărat purtînd asupra 
lucrurilor şi asigurîndu-şi stăpînirea lui tehnică. Pînă la urmă 
surprinderea sensului fiinţei contează prea puţin, cu condiţia 
să ştim să marcăm ascendentul nostru asupra a ceea ce este: 
stăpînirea a ceea ce numim lumea obiectivă ne interesează 
astăzi mai mult decît problemele de ontologie. Or, dacă am 
ştiut să afirmăm dominaţia noastră asupra naturii, gratie 
progresului fizicii mai ales, nu cumva preţul plătit a fost 
uitarea fiinţei? Mai mult, concepţiile noastre despre lume 
par să fie tributare singurei dorinţe de a instaura puterea noastră 
asupra lucrurilor. 

1. FIINŢĂ ŞI TIMP 

Astfel, Heidegger va arăta mai întîi că înţelegerea faptului 
că avem fiinţă presupune o anumită înţelegere prealabilă a 
timpului şi a modului în care această înţelegere a fost elaborată, 
de-a lungul secolelor, doar pentru nevoile ştiinţei, ale calculului 
şi ale tehnicii (A). 
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Or, definiţia pe care o dăm timpului fizic nu coincide cu 
aceea a temporalităţii originare a cărei înţelegere conduce, 
numai ea, la înţelegerea sensului fiinţei (B). 

A. TEMPORALITATEA DECĂZUTĂ 

a) Timpul fizic 

Fizicianul concepe timpul astfel încît să fie posibilă 
măsură. Pentru a măsura mişcarea care este obiectul propriu al 
fizicii, trebuie ca timpul însusi să devină măsurabil, lată de ce 
el este gîndit ca o curgere uniformă, altfel spus identificat cu 
spaţiul. 

Distincţia pe care o indică Heidegger, între timpul omogen 
pentru nevoile cuantificării şi „adevăratul” timp nu este departe 
de cea pe care o stabileşte Bergson între durata trăită (o oră de 
angoasă nu este echivalentă cu o oră de nepăsare) şi timpul 
ştiinţific (1 oră = 1 oră). Cu toate acestea, opoziţia esenţială 
este, pentru Heidegger, mai mult aceea dintre timpul care se 
transformă şi se diversifică şi eternitatea gîndită ca ceea ce 
subzistă mereu egală cu sine. în sfirşit, Heidgger vrea să arate 
că doctrinele clasice înţeleg timpul după modelul eternităţii. 
Proiectul său urmăreşte „înţelegerea timpului plecînd de la timp” 
şi nu de la ceea ce el nu este. 

b) Timpul înţeles după modelul eternităţii 

Grecii au definit timpul în raport cu eternitatea, în opoziţie 
cu ceea ce rămîne imuabil. Ei, îl concep ca pe ceva ce se scurge, 
loc al schimbării si al non-subzistenţei. Timpul este deci gîndit 
de manieră „infinită”, ca o lungă succesiune de acum-uri. Or, 
această opoziţie a timpului şi eternităţii întemeiază opoziţia 
dintre devenire şi fiinţă (fenomen şi esenţă la Platon, lume 
sublunară şi supralunară la Aristotel). 

O remarcă se impune aici: ceea ce nu au văzut aceşti 
filosofi, negînditul gîndirii lor, este faptul că opoziţia dintre 
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timp (ca succesiune de acum-uri) si eternitate ca un „acum 
imuabil”, un nune stans, este o falsă opoziţie. E adevărat, 
timpul se găseşte aici gîndit plecînd de la prezent. Cît priveşte 
Fiinţa, aceaşta fiind definită în opoziţie cu şucceşiunea 
timpului inconşistent, eşte mereu înteleaşă ca „permanentă”, 
eternitate, şubziştentă, adică în termeni de prezent şau de 
prezenţă, deci în termeni de timp. Aştfel, definiţia claşică a 
eşenţei (ousia) pare să coincidă în definitiv cu cea a unei 
„prezente totale” (parousia). Chestiunea se pune deci de a şti 
de ce grecii opun timp si fiinţă, de vreme ce ei par şă fi înţeleş 
fiinţa, fără ş-o ştie, numai în raport cu un mod determinat al 
timpului, prezentul. 

Cum de n-au înteleş presupoziţia implicită a metajizicii 
lor: şi anume că Fiinţa este întotdeauna înţeleasă temporal, 
atunci cînd pretind şă defineaşcă timpul plecînd de la Fiinţă, de 
la „mereu-fiind” ca temporalitate decăzută? 

c) înţelegerea temporală a timpului 

Primii filoşofi au gîndit temporalitatea ca temporalitate 
decăzută şi au plaşat Fiinţa în vecinătatea eternităţii. Pentru 
Heidegger, exigenta de a nu mai conşidera timpul ca pe o 
decădere în raport cu eternitatea înşeamnă a regăşi adevăratul 
şenş al fiinţei, şenş „uitat” de tradiţie datorită opoziţiei pe care 
a ştabilit-o între Fiinţă şi timpul aştfel conceput. 

Eşte motivul pentru care Heidegger şemnalează, chiar 
din primele şale şerieri {Conceptul de timp, 1924), ca pe un 
eşec tentativa ontologiei de a gîndi timpul plecînd de la 
eternitate. 

Trebuie deci şă repunem chestiunea privind natura 
timpului, şau mai degrabă şă o transformăm, dacă vrem şă 
terminăm cu gîndirea infinitiştă a timpului, care caracterizează 
filosofia occidentală. Aşadar cum să înţelegem timpul plecînd 
de la timp, cum şă „vorbim temporal deşpre timp” dacă nu 
regăşim relaţia noaştră originară cu timpul? 
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Concluzie 


Orice definiţie a timpului ridică probleme. A defini timpul 
înseamnă a spune că el este ceva sau altceva, dar aceasta revine 
deja la a-1 gîndi ca pe o fiinţă alta decît noi, căreia îi este 
conferită o identitate, ceea ce are drept consecinţă faptul de a 
nega tocmai caracterul său temporal. Timpul devine astfel un 
obiect măsurabil pentru noi: un obiect pentru un subiect care 
îl măsoară. Or, este timpul originar ceea ce măsurăm noi? Nu 
este mai degrabă ceea ce sîntem? 

B. TEMPORALITATEA ORIGINARĂ 

Desigur, noi măsurăm timpul pe care îl avem, timpul care 
ne rămîne, timpul de care dispunem. Totuşi, Heidegger vrea să 
arate că relaţia noastră originară cu timpul nu este măsura. în 
sfirsit, ceea ce face posibilă măsurarea timpului, ceea ce îmi 
permite să citesc ora pe orologiu este faptul că în acelaşi timp eu 
mă refer la acest „acum ” care sîntşi care trimite la temporal itatea 
mea preexistentă tuturor procedeelor ce servesc la măsurarea sa. 

a) Timpul: a avea sau a fi? 

înainte de a fi numărat de către noi înşine, înainte de a se 
constitui într-un obiect aflat în stăpînirea unui subiect care 
acţionează si produce, timpul nostru este mai întîi numărat pentru 
noi. Raportul noastru originar cu timpul nu este al unui subiect 
la un obiect, al unei fiinţe situate „în" timp cum sînt lucrurile din 
natură, ci al unei fiinţei în fondul ei temporală. Chiar înainte de 
a măsura timpul pe care îl avem, noi ne înţelegem pe noi înşine 
ca temporalitate numărată, finită, măsurată, ca muritori adică. în 
anticiparea morţii, este vorba mai puţin de a ne întreba cît timp 
mai avem de trăit, cît de a înţelege timpul nostru ca timp numărat, 
fiinţa noastră încheiată ca posibilitate a fiecărei clipe. 

Vedem aici cum gîndirea infinitistă a timpului (succe¬ 
siunea clipelor la nesfîrsit (A, b)) nu defineşte temporalitatea 
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originară pe care Heidegger vrea s-o dovedească finită. Or ceea 
ce se află aici în joc, distrus, repus în chestiune este mai puţin 
definiţia ţimpului mosţeniţă prin ţradiţie, cîţ mai ales definiţia 
Fiinţei care a fosţ sţabiliţă în cadrul onţologiei clasice. Esţe 
vorba, în cele din urmă, de a arăţa că ocuUarea sau pierderea 
acestei reiaţii originare cu timpul, care este aceea a unei fiinţe- 
pentru-moarte, coincide cu uitarea fiinţei. 

b) Primatul viitorului 

Vedem bine cum Heidegger, înceţînd să mai gîndească 
ţemporaliţaţea originară în modaliţaţea unui prezenţ disponibil, 
ca o posesie a unui „ceva aflaţ la îndemînă”, răsţoarnă înţregul 
edificiu al onţologiei clasice. Ţemporaliţaţea auţenţică nu se 
mai caracţerizează înţr-adevăr prin primatul prezentului, ci prin 
primatul viitorului. 

Dacă Fiinţa, în opoziţie cu devenirea (ceea ce ţrece prinţre 
degeţe), fusese penţru filosofi o fiinţare disponibilă pentru ceva 
(ceea ce rămîne în mînă), de acum ea ţrebuie să apară în 
ţemporaliţaţea sa ca venire {â-venir) şi nu ca o fiinţare oarecare. 

Esţe aşadar vorba de a regîndi radical raporţurile dinţre 
Fiinţă şi ţimp, plecînd de la experienţa noaşţră originară a ţimpului 
şi nu plecînd de la conşideraţiile derivaţe dinţr-un şubiecţ ţeoreţic 
care încearcă şă şurprindă fiinţa facînd abşţracţie de ţimp. 

c) Intimitaţea Fiinţei şi timpului 

Dificulţaţea conşţă aici în rupţura cu „viziunile deşpre 
lume” şi „reînţoarcerea la lucrul înşuşi” (capiţolul 4) penţru a 
regăşi izvorul primar al lucrurilor. înţelegerea fiinţei fiinţării, 
ce caracţerizează orice reprezenţare ţeoreţică (şau şţiinţifică a 
obiecţelor) nu eşţe originară: ea goleşţe de orice dimenşiune 
ţemporală fiinţa pe care şi-o dă ca obiecţ. 

Dimpoţrivă, o înţelegere auţenţică a ţemporaliţăţii laşă 
şă şe vadă Fiinţa nu ca ceea ce rămîne imobil în orizonţul mobil 
al lucrurilor şucceşive, ci în ţemporaliţaţea şa. Coapartenenţa 
intimă dintre Fiinţă şi timp apare în experienţa intimă pe care 
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omul o are despre temporalitate: istoricitatea. „Fiinţă - pentru 
- moarte”, omul încearcă timpul în modalitatea finitudinii. 
Timpul nu mai este „succesiune infinită de acum-uri”. Devenirea 
nu acţionează asupra lui ca eroziune a timpului fizic asupra 
lucrurilor, timpul nu este timpul naturii, cel al lumii obiective. 
Pentru om devenirea este a lui însuşi; ea răzbate din sfirşitul 
său propriu, din fiinţa sa, din posibilităţile sale de a fi. 

Concluzie 

Am putea crede, după aparenţe, că o asemenea înţelegere 
a fiinţei şi timpului se găseşte marcată de pecetea şubiecti- 
vismului. Or, ceea ce descoperă Heidegger este faptul că nu 
putem în definitiv niciodată să înţelegem fiinţa altfel decît 
plecînd de la timp si nu în opoziţie cu el. Fără îndoială că o 
experienţă originară a timpului nu arată acest lucru, dar în acelaşi 
timp răspunsul la întrebarea „ce este fiinţarea” presupune 
întotdeauna o înţelegere prealabilă, chiar dacă nepercepută, a 
timpului. Tocmai acest negîndit al gîndirii trebuie adus la 
lumină: orice ontologie se mişcă fără să ştie în orizontul 
timpului, chiar dacă ea opune explicit fiinţa şi devenirea. 

Titlul cărţii din 1927, Fiinţă şi timp, trebuie şă fie înţeles 
astfel; „şi”-ul care uneşte fiinţa cu timpul nu are sensul unei 
opoziţii, aşa cum este cazul pentru enunţul tradiţional „fiinţă si 
devenire”, ci dimpotrivă acela al unei relaţionări strînse. Sensul 
fiinţei este timpul înţeles autentic. 


2. FIINŢĂ ŞI ADEVĂR 

A. DIFERENŢA DINTRE FIINŢĂ ŞI FIIND 

Omul nu este în timp aşa cum şînt lucrurile din natură; el 
este timp. Dasein devine, cu Heidegger, numele omului. Cum 
şă traducem Dasein? Este clar că o traducere literală prin „fiinţa 
- aici” pune probleme în măsura în care lasă să se înţeleagă 
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tocmai contrariul a ceea ce trebuie să se înţeleagă. De fapt, 
Dasein nu înseamnă, asa cum ne-a obişnuit tradiţia, pura şi 
simpla prezenţă de fapt a lucrului. Nu trebuie să înţelegem 
omul ca pe o pură existentă în sens ordinar, ca simplă subzistentă. 

Omul este tocmai acea fiinţă neindiferentă fată de fiinţa 
sa, acel fiind pentru care fiinţa are sens. El este „proiect de 
flintă”; el are fiinţă. Temporalitatea autentică se caracterizează 
prin primatul viitorului. „A exista” înseamnă pentru om a nu 
coincide cu sine - însusi: el este totodată ceea ce nu este si cu 
care are totuşi de a face: el ek-sistă (de la „ek” -, „afară de”, si 
„sistere”, „a se tine”), el nu este niciodată ceea ce este. 

Fiinţa sa nu se reduce la prezent precum o realitate 
substanţială. Prin anticipare, „plecînd de la ceea ce va să vină”, 
prezentul său se constituie ca posibilitate. Această înţelegere 
autentică a temporalităţii ne permite să înţelegem /îmfa nu ca 
ceea ce rămîne neschimbat în orizontul mobil al devenirii, ca 
fiiiui, ci mai degrabă ca provenienţă din care survine si provine 
tot ce este, adică orice fiind. 

a) Fiinţă şi fiind 

Geniul lui Heidegger constă în faptul de a fi putut să 
înţeleagă sensul fiinţei, sens pierdut de tradiţia milenară care a 
încercat mereu să plaseze omului alături de ceea ce subzistă. 
Or, dacă această uitare se explică prin primatul acordat în mod 
eronat prezentului în ontologia clasică -primat care a făcut 
invizibilă diferenţa dintre/îmfa şi fiind - atunci experienţa 
originră a temporalitătii este fără îndoială calea de reîntoarcere 
către fiinţă. 

Cum să vedem din nou această diferenţă dintre fiinţă şi 
fiind, si să o înţelegem? Mai întîi, trebuie să înţelegem că fiinţa 
nu se lasă definită ca un lucru oarecare. întrebarea „Ce este 
fiinţa?” nu poate avea răspuns, tocmai pentru că ea este pusă 
astfel încît să implice fiinţa ca fiind ceva sau altceva. Or, fiinţa 
nu este nimic dacă nu este „provenienţă” a oricărui fiind. Numai 
acest fiind particular care „are fiinţă” si care trăieşte prezentul 
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ca posibilitate poate să înţeleagă fiinţa nu ca fiind, ci în mod 
originar. Tocmai experienţa temporalităţii autentice modifică 
radical comprehensiunea fiinţei. 

b) O ontologie fundamentală 

Dacă e adevărat că înţelegerea fiinţei nu aparţine decît 
acestui fiind a cărui esenţă este de a exista (nu de a fi cum sînt 
lucrurile, ci de a avea fiinţă), ar fi inexact să-l includem pe 
Heidegger printre filosofii existenţei, adică printre aceia care 
au făcut din existenţă tema centrală a reflecţiei lor . 

în sfîrsit, existenţialismul consideră omul ca fundament 
ultim al oricărui sens: astfel, pentru Sartre, nici o situaţie nu 
are sens prin ea însăsi; nu există sens decît pentru o conştiinţă 
(capitolul 9). Dimpotrivă, la Heidegger nu omul, ci fiinţa se 
află în centrul filosofiei: nu este vorba de o antropologie, ci de 
o „ontologie fundamentală”. Astfel, analiza pe care autorul 
lucrării Sein und Zeit (Fiinţă si timp) o consacră singurei fiinţări 
care înţelege fiinţa este propriu vorbind pregătitoare. Heidegger 
nu spune deloc „omul”, ci Dasein-\i\. 

c) Retragerea fiinţei 

Nu este vorba aici de a concepe omul ca pe autor al unei 
întrebări, ca pe subiect al acţiunii care face să survină fiinţa, ci 
ca pe acest fiind care întreabă fiinţa. Ce înseamnă aceasta? Că 
fiinţa, facîndu-şi apariţia în fiind, în oricare fiind căruia îi face 
posibilă apariţia, se retrage; că această retragere ne interpelează 
imediat ce încetăm să ne mai pierdem în preocupările noastre 
obişnuite. 

Desigur, uitarea fiinţei este prin excelenţă un fapt al 
omului care se pierde în sfera fiindului sause consideră el însusi 
un fiind printre celelalte. Totuşi uitarea fiinţei nu este singurul 
fapt al omului. Fiinţa nu este simplu obiectul unei uitări 
favorizate de triumful unei existenţe inautentice, consacrate 
exclusiv stăpînirii a ceea ce este. 
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Sfera fiindului se confundă pentru noi cu lumea obiectivă, 
asupra căreia vrem să ne extindem dominaţia şi despre care 
credem, marcaţi de progresul ştiinţei şi al tehnicii, că ţine mai 
degrabă de posesie decît de fiinţă. Totuşi, în expresia „uitarea 
fiinţei " genitivul trebuie înţeles mai ales ca un genitiv subiectiv 
şi nu simplu ca un genitiv obiectiv; fiinţa este cea care se retrage 
pe măsură ce se dispensează în apariţia fiindului. „Retragerea 
fiinţei” este mai întîi problema manifestării fiinţei în fiind. Fiinţa 
nu se lasă vederii decît în fiind, dar „ceea ce este” rămîne mereu 
diferit de fiinţă. De aceea retragerea fiinţei constituie finalmente 
istoria flintei înainte de a fi un efect al propriei noastre istorii, 
chiar dacă istoria omului este marcată de această uitare şi de 
asumarea lui „a avea”. 

B. DEZVĂLUIREA FIINJEI 

a) Aletheia 

Modalitatea apariţiei fiinţei poate să fie numită dezvăluire. 
Etimologia cuvîntului grec traduce perfect această mişcare: 
aletheia {a - privativ, şi lethe, „uitare”, de la „lanthano, „a fi 
aşcunş”). Aceşt termen înseamnă „adevăr”. 

A regăsi sensul fiinţei înseamnă aşadar a înţelege că 
„adevărul fiinţei” eşte aletheia. Trebuie deci şă încetăm de a 
mai defini adevărul ca adecvare între activitatea de judecare a 
„subiectului” uman şi „ştările de lucru” ale unei realităţi 
obiective. Aştfel, nici adevărul conceput de vechea metafizică, 
nici acela al ştiinţei, definit ca exactitate, nu şînt „adevărul 
flintei”. Cu atît mai puţin ar putea fi redus la simpla coerenţă 
logică. Ce este atunci această „dezvăluire” dacă nu o formă de 
„revelare”? Cum ar putea fi înţeleasă? Si de fapt adevărata 
dificultate este aici desprinderea de influenţa pe care o exercită 
asupra noastră aparenţa vizuală a fiindului, pentru a ne reîntoarce 
la ascultarea fiinţei. Cum să regăsim o „ureche” pentru 
problema fiinţei, dacă astăzi facem atîta gălăgie în jurul faptului 
de „a avea”? 




b) Glasul fiinţei 

Filosofia lui Heidegger se caracterizează printr-o atenţie 
din ce în ce mai sporită asupra limbajului si printr-un efort 
constant de a nu ne lăsa pierduţi în bîrfa cotidiană sau în 
discursul eficace al ştiinţelor. Calculele raţiunii ne îndepărtează 
de o gîndire a fiinţei, ca de altfel şi agitaţia care marchează zi 
de zi existenţa noastră. Dacă „limba este adăpostul fiinţei”, 
aceasta e adevărat numai în măsura în care vorbeşte despre 
fiinţă. Or, rostitul fiinţei mai poate fi auzit încă în limba acelora 
care nu fac din lume obiectul discursului lor, care nu spun nimic 
;despre fiinţă, dar încearcă să-i facă loc (în limbă). Dacă grecii 
sînt, în sensul esenţial al termenului, primii artişti, aceasta s-a 
întîmplat pentru că „ei cunosc limba curată şi clară a şpiritului”. 
Dacă conşimţim şă ne îndreptăm urechea, dacă ajungem şă 
aşcultăm ceea ce spune încă limba lor, putem să înţelegem din 
nou sensul fiinţei. începem mai ales să înţelegem că adevărul 
se află în lucru, nu în sens de adecvare (ceea ce implică 
întotdeauna întîrzierea reprezentării, şi poşteritatea dişcurşului 
Idespre ceva), ci în şensul de apariţie, de aletheia. 

c) Opera în care se adăposteşte fiinţa 

Aştfel, grecii conştruieşc temple si această operă mai este 
încă o casă a fiinţei. în instanţa templului, vorbeşte adevărul: 
templul transmite glasul fiinţei, îl amplifică, îl distribuie, pentru 
ca ea să fie auzită în totalitatea acestei lumi, pe care are putere 
isă o deschidă. 

; Limba rezonează la această voce pentru că templul ştie să 
;o facă să tresalte. Templul este ca o cameră de ecou a vorbirii 
loriginare. Or, pentru Heidegger, el este tocmai opera de ia care 
(orice operă de artă îşi extrage esenţa. Templul este de fapt casa 
fiinţei, locul în care se află luminişul ce deschide adevărul gîndit 
ţca aletheia, dar şi receptacul al ecoului vocii care dezvăluie, 
[care atinge şi umple zidurile. La fel, poezia modernă, cea a lui 
Hdlderlin de exemplu, ştie încă să instituie această ascultare, 
nefiind deloc un text despre flintă, acoperitor şi traducător, ci o 
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metaforă a acesteia, lăsînd să se descopere în ea. Poemul nu 
este un discurs despre fiinţă, ci locul în care fiinţa se spune. 

Cum scrie Holderlin: „bogat în merite, în mod poietic 
locuieşte omul pe pămînt”. 



SARTRE (1005 h)S()) 


Reflecţia asupra libertăţii este, pentru Sartre, proiectul 
esenţial al filosofiei. Nu este însă vorba de a discuta despre 
libertate, de a face din ea obiectul unei discuţii abstracte, ci de 
a o face să apară asa cum se manifestă si se trăieşte. 

Desigur putem să definim libertatea ca acea putere care 
ne permite să ne determinăm fără a fi constrînşi de nimic; dar o 
astfel de definiţie nu dă seama de faptul că o asemenea putere 
presupune ea însăsi indeterminarea fundamentală a fiinţei 
noastre. Astfel, în mod paradoxal, libertarea se descoperă mai 
degrabă în experienţa originară a angoasei 

într-adevăr, graţie paroxismului acestei experienţe simţim 
cu cea mai vie constienţă caracterul inalienabil al libertăţii. Cînd 
alegerea devine necesară, pentru că trebuie să alegi, cînd este 
vorba de responsabilitatea noastră, atunci ne apare în toată 
claritatea imposibilitatea, în care aflăm, de a scăpa de 
necesitatea alegerii şi angajamentului. 

Pentru Sartre, libertatea este însuşi miezul existenţei 
umane: dacă teoretic faptul de „a fi liber” este o şansă şi poate 
să ne apară ca o gratie, o promisiune, moral ea este înainte de 
toate o sarcină. De aceea, inspirîndu-se din Kierkegaard şi 
din Heidegger, dar şi din metoda fenomenologică a lui Husserl 
(cap. 4), Sartre vreasarf^smc, înainte de orice conceptualizare, 
în chiar survenirea sa, descoperirea teribilă a faptului de a fi 
liber. 


A. INDETERMINARE FUNDAMENTALĂ 
a) Revolta şi angoasa 

Vertijul existenţei îl încerc în măsura în care nici o esenţă 
nu mă determină să fiu ceea ce sînt. Dimpotrivă, existenta mea 
îmi apare ca pură virtualitate, posibilitate permanentă: eu pot 
întotdeauna să fiu ceea ce nu sînt şi să nu fiu ceea ce sînt. 
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Pentru că nu sînt ca animalul determinat să fie ceea ce este prin 
natura sa (albina nu poate să fie decît albină pe cînd omul poate 
să nu fie om sau să fie inuman), pentru că locul pe care îl ocup 
în lume îmi apare contingent (si nu necesar ca cel pe care îl 
ocupă o albină în cadrul unui stup), eu cunosc revolta si angoasa: 
angoasa unei fiinţe lăsată mereu pradă deciziei, revolta unei 
fiinţe istorice niciodată satisfăcută de ceea ce i se întîmplă. 

Sensul existentei mele nu este niciodată dat, ci urmează 
să fie construit: esenţa mea, sau ceea ce sînt, rămîne mereu de 
înţeles la capătul unui efort 

b) Existenţa ca pură contingenţă 

Umanitatea mea se manifestă în faptul de a nu fi precum 
aceste lucruri din jurul meu (stiloul pe masă si această masă 
însăsi) care sînt făcute pentru ceva, care au o destinaţie precisă 
ce le precede exisţenţa (sţiloul esţe facuţ penţru a scrie). Dacă 
obiecţele poţ fi definiţe prin finaliţaţea în funcţie de care sînţ 
creaţe (acel ceva penţru care au fosţ produse definesţe esenţa 
lor), oamenii nu există în vederea nici unui scop determinat 
dinainte De exemplu, aceasţă carată, înainţe de a exisţa, a 
fosţ desenaţă de fabricanţ, concepuţă penţru a îndeplini o 
anumiţă funcţie, acesţ obiecţ a fosţ mai îmîi un concepţ, o 
idee, adică o esenţă înainţe de a fi o exisţenţă, pe cînd, eu, 
om, exisţ înainţe de a fi ceva sau aUceva. în caz conţrar ar 
ţrebui să presupunem că oamenii au fosţ creaţi (asa cum 
obiecţele au fosţ creaţe penţru noi în vederea unui anumiţ 
scop) de un arţizan superior, adică de un dumnezeu creaţor, 
produşi penţru a realiza un anumiţ concepţ care ar fi în 
inţelecţul divin. Or, o asţfel de ipoţeză esţe pur Jlnalistă: 
exisţenţa omului ar fi efecţul unei cauze finale (raţiunea sa de 
a fi, acel ceva penţru care ar fi făcuţ). Sarţre preţinde că rupe 
radical cu acesţ finalism: „Orice existent se iveşte fără vreo 
raţiune”. Exisţenţa nu se deduce după cum nu se jusţifică, si 
acesţ senţimenţ de graţuiţaţe ne cuprinde pînă la greaţă. 
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c) Existenţa precede esenţa 

Existenţialismul lui Sartre nu este doar ateu, ci extrage 
din acest ateism consecinţe radicale: omul nu are o natură 
predefmită, dacă Dumnezeu nu există. El nu este decît ceea ce 
se face. în el, existenţa precede esenţa. Totuşi, indeterminarea 
existenţei sale este ceea ce conferă omului demnitatea de a fi 
liber. Tocmai pentru că omul nu este mai întîi nimic el va fi 
prin urmare aşa cum se va face. Cum aminteşte Sartre în 
Existenţialismul este un umanism (1946): „Omul, aşa cum îl 
concepe existenţialismul, există înainte de a putea fi definit 
prin orice concept”. Vom lua notă de răsturnarea pe care o 
operează aici filosofia existenţialistă în raport cu tradiţia 
filosofică ce defineşte omul ca posesor al unei naturi umane. 


B. CONDIŢIA UMANĂ 
a) Omul este proiect 

Ideii de natură umană i se substituie cea de condiţie 
umană. Personalitatea unui om nu este construită pe un model 
deja dat; dimpotrivă, fiecare om, alegînd să servească cutărui 
scop sau să se angajeze în cutare acţiune, îşi inventează o 
personalitate. Astfel omul se defineşte aici ca proiect. 
Realizarea acestui proiect face omul, îi construieşte esenţa si 
nu invers: „Omul este condamnat să fie liber”, adică destinat 
să-şi dea o natură si să şi-o pună fără încetare în chestiune. 
Aceasta este condiţia sa. 


b) Fiinţă şi situare 

Totuşi, dacă omul nu este determinat printr-o natură 
oarecare, trebuie să nu uităm că el este situat (într-o situaţie 
sau condiţie istorică variabilă de la un individ la altul): el are 
un corp anume, este născut într-o anumită ţară, într-un anumit 
mediu social. Atunci, ce mai alege? Nu este oare determinat să 
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fie ceea ce este prin aceste condiţii? în realitate, nu. De fapt. 
aceste limite obiective sînt pentru fiecare trăite diferit. Dacă 
nimeni nu alege situarea, orice om poate să aleagă sensul pe 
care i-l dă. 

Libertatea se desfăşoară în acest act al conştiinţei care 
conferă sensul său unei situaţii. Astfel, de exemplu, nu există 
situaţie intolerabilă „în sine”: ea nu devine astfel decît în măsura 
în care un proiect de revoltă îi conferă acest sens; este cu totul 
posibil ca, uzînd de alt proiect să se considere aceeaşi situaţie 
ca tolerabilă, chiar dezirabilă. Nu este deci intolerabilă decît 
acea situaţie pe care am decis să n-o mai tolerăm. Altfel spus, 
nu există un prag obiectiv al tolerabilităţii. Un om care moare 
sub tortură este un om care a decis că totul era tolerabil (inclusiv 
suferinţa, disperarea şi moartea) mai degrabă decît să-şi trădeze 
camarazii sau un secret. Proiectîndu-mi intenţiile viitoare asupra 
situaţiei actuale, o transform eu însumi în motiv de acţiune. 

Libertatea este deci depăşirea condiţiilor obiective care 
formează situaţia mea, iar această depăşire a unei situaţii 
prezente printr-un proiect viitor este numită de Sartre 
transcendenţă. 


C. ANGAJAREA 
a) Libertatea necesară 

Raportul la situaţie fiind întotdeauna o alegere conştientă, 
nimeni nu pare să se poată sustrage exigenţelor libertăţii. în 
acest sens Sartre afirmă că „noi nu am fost niciodată mai liberi 
ca sub ocupaţia germană”. Cu cît o situaţie este mai presantă, 
dificilă, tragică, cu atît este mai urgentă decizia, alegerea: 
libertatea este capacitatea de rezistentă si puterea de 
autodeterminare, angajament. într-o situaţie limită, lumea nu 
este astfel decît oglinda libertăţii mele. Prin durata ei însăşi, 
realitatea mă condamnă la alegere, mă constrînge la angajament. 
Or, a vrea să scapi acestei imperioase exigente mai înseamnă 
încă alegere. Nici o neutralitate nu este posibilă: a decide să nu 
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faci nimic, înseamnă încă o decizie pentru care mi se poate 
cere socoteală. Pentru că sînt o fiinţă în situaţie, pentru că sînt 
îmbarcat (cf. Pascal), nu pot să scap de responsabilitatea mea. 


b) Autenticitate şi rea credinţă 

Dar această responsabilitate este pentru orice clipă: 
deciziile mele de astăzi nu le angajează pe cele de mîine. în 
orice moment, este posibilă schimbarea vieţii dacă dorim, 
angajarea (se regăseşte aici termenul kierkegaardian de 
angajament ca existenţă autentică). 

Astfel, a căuta explicaţii pentru propriile acte, a le justifica 
(orice explicaţie este justificare) prin circumstanţe nu este decît 
o dovadă de rea credinţă, rea credinţă care nu constă decît în a 
simula alienarea chiar în momentul în care ar fi prea angoasant 
actul de asumare a libertăţii. în această privinţă trebuie să notăm 
că inconştientul, ca şi circumstanţele, nu pot să constituie o 
scuză, un mijloc de a evita responsabilitatea. De aceea filosofia 
sartriană se poate defini ca o filosofic a conştiinţei, filosofic 
care respinge în fapt ideea după care sensul poate fi elaborat în 
afara conştiinţei. Inconştientul este rea credinţă. în toate actele 
noastre noi sîntem şi putem rămîne responsabili în mod suveran. 


c) Moartea ca limită a libertăţii 

Libertatea mea nu-şi găseşte limita decît în moarte. Cînd 
am încetat să mai exist, viaţa mea devine fiinţă şi esenţă; înscrisă 
în întregime în trecut, ea se metamorfozează în destin. Ea nu 
mai este decît o istorie făcută de-a gata, oferită astfel privirilor 
celor care mi-au supravieţuit. „A fi mort, scrie Sartre, înseamnă 
a fi pradă celor vii”. Spunem despre cei morţi că erau aşa sau 
altfel. Definiţi astfel şi încremeniţi într-un discurs care îi 
obiectizeaza, morţii sînt deposedaţi. 

Dacă moartea este deposedare, îmi revine sarcina de 
a-mi asuma existenta şi de a face din viata mea o operă. 
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d) Finitudine şi identitate 


Ce ar fi viaţa unei fiinţe nemuriţoare? Nici mai mulţ nici 
mai puţin decU o viaţă. O fiinţă nemuriţoare, şi care s-ar şţi ca 
aţare, nu ar avea viiţor, avînd înţregul ţimp înainţea ei. Puţind 
să se schimbe la infiniţ, să se angajeze în noi proiecţe, ar fi 
sorţiţă unei neîmpliniri esenţiale, iremediabile. O fiinţă infinhă 
nu ar avea nici o idenţhaţe: incapabilă de a se preocupa de ceea 
ce esţe, de vreme ce ar puţea să fie orice. Nimic nu ar împinge- 
o vreodaţă să-şi afirme exisţenţa, să producă, să-şi consţruiască 
viaţa. 

Trebuie să sţii că vei muri ca să visezi la o carieră, să ţe 
îngrijesţi de repuţaţia ţa, să ţe gîndeşţi la posţeriţaţe. Fără aceasţă 
consţiinţă a morţii, viaţa nu ar fi locul cuceririi unei identităţi, 
ocazia unei angoase sau a unui acţ. Imorţaliţaţea presupune de 
fapţ inacţiunea, dezmosţenirea: scăpînd de moarţe, am puţea 
tară îndoială să înţrevedem ţoaţe posibiliţăţile, fără ca nimic să 
ne deţermine vreodaţă alegerea. Aceasţă conţemplare a 
posibililor care nu înceţează vreodaţă şi nu devin niciodaţă 
realiţaţe nu poţ să genereze decîţ plicţiseala. Fără orizonţul 
morţii, lipseşţe dorinţa, iar senţimenţul că exisţă ceva de facuţ 
se şţerge, senţimenţul urgenţei aflaţ la originea oricărei iubiri. 
Dimpoţrivă, cel care se sţie muriţor înţelege că moarţea care, 
în ea însăsi, esţe o limiţaţie, face în mod paradoxal posibilă 
consţiţuirea unei idenţiţăţi, consţruirea unei vieţi. Cînd o 
exisţenţă se închide, o esenţă apare. Pînă la urmă sensul unei 
exisţenţe se revelează, devine ţoţalizabilă, numai la moarţe si 
prin moarţe. 

în momenţul discursului funebru, se prezinţă în sfîrşiţ 
ocazia de a degaja sensul unei exisţenţe. Numai din acel 
momenţ, exhumînd o identiţaţe, moarţea ridică exisţenţa la 
rangul unei esenţe. Trebuie să nu mai fii penţru a ţi se puţea 
aţribui caracţere sţabile, un proiecţ de viaţă care să nu se mai 
schimbe. La moarţea mea, viaţa mea devine o viaţa. 



D. UN UMANISM PARADOXAL 


a) Cercul infernal al recunoaşterii 

Pentru că omul este muritor, el se ştie, că o vrea sau nu, 
îmbarcat către o identitate care se va actualiza deplin în ziua 
dispariţiei sale. 

Nemaiavînd timp înaintea lui, el are un viitor de construit. 
El nu caută să dea sens existenţei sale decît în măsura în care 
are conştiinţa finitudinii sale si pentru că simte momentul în 
care existenţa se va converti deodată în esenţă, ridicîndu-se la 
rangul unui adevăr. Astfel, fiecare se proiectează nu spre ceea 
ce va fi, ci înspre ceea ce va fi fost, viitorul nostru este 
întotdeauna un viitor anterior. Singură moartea, în mod 
paradoxal, extrage existenţa din absurd. 

Cu toate acestea, eu nu sînt singurul care decid asupra 
sensului existenţei mele. Pentru a mă defini, în fine, ceilalţi nu 
asteapţă moarţea. Ei acţionează deja asupra liberţăţii mele cînd 
mă identifică cu funcţia mea socială, de exemplu, ca şi cu o esenţă 
care nu sînt eu. Garson de cafe, eu sînt mereu altceva decît garQon 
de cafe. Numai cel care se identifică cu funcţia sa trăieşte în 
inautenticitate. Sartre descrie în mod remarcabil, în Fiinţă si 
Neant (1943), această circularitate infernală a relaţiei cu celălalt: 
fiecare vrea să acţioneze asupra libertăţii celuilalt şi în acelaşi 
timp fiecare vrea să fie recunoscut ca liber de către o conştiinţă 
liberă. Or această recunoaştere nu poate să fie forţată, de vreme 
ce eu vreau în mod liber să fiu recunoscut ca liber. De unde 
această insecuritate permanentă pe care o încerc sub privirea 
altuia, privire care poate în orice moment să mă obiectizeze? 

întotdeauna ceea ce sînt este ameninţat de a fi redus la 
ceea ce par că sînt. în acest sens, pentru a relua faimoasa replică 
a lui Garcin din Huis dos (1944), „L’enfer, c’est Ies autres”, 
tocmai în măsura în care, prin privirea lui, celălalt poate 
întotdeauna să mă trimită la facticitatea mea. „Facticitatea mea, 
adică faptul că lucrurile sînt aici asa cum sînt, fără necesitate 
nici posibilitate de a fi altfel şi că eu sînt aici printre ele”. 



b) Vertijul responsabilităţii 

Totuşi, deşi condiţia umană este făcută din delăsare si 
singurătate, deşi fiecare îşi ia singur viaţa în grijă, fără recurs si 
fără ajutor, fără să se poată referi la o natură umană dată şi fixă, 
fiecare om, creînd omul care ar vrea şă fie, creează în acelaşi 
timp imaginea omului aşa cum îl estimează că trebuie să fie. 
Astfel, el nu duce numai responsabilitatea propriei existenţe, 
dar şi responsabilitatea totală a existenţei tuturor celorlalţi. 
Angajarea mea reclamă, pentru a avea un sens, că alegîndu-mă 
pe mine însumi, aleg totodată toţi oamenii, că afirmînd libertatea 
mea, afirm libertatea umanităţii întregi. 

Existenţialismul apare aşadar ca o filoşofie paradoxală în 
măşura în care, respingînd postulatul existenţei unei naturi 
umane, pretinde cu toate acestea o formă de umanism şi de 
morală. în definitiv umanitatea nu este dată ca esenţă, ci se 
construieşte şi se cucereşte. De unde gravitatea esenţială a 
angajării şi a confuziei pe care o suscită. Făcîndu-se, omul îşi 
aşumă responsabilitatea speciei întregi. Si dacă nu există valori 
a priori, trebuie să decidem întotdeauna singuri, fără punct de 
sprijin, fără călăuză. Acţiunea rămîne întotdeauna supusă unor 
angoase vertiginoase, în măsura în care fiecare dintre actele 
noastre pune în joc sensul lumii şi locul omului în univers. în 
fiecare moment, pentru că umanitatea are ochii fixaţi asupra a 
ceea ce face omul, actele sale au o valoare exemplară. 
Universalitatea condiţiei umane, care implică deplina 
responsabilitate, nu este incompatibilă cu această alegere prin 
care fiecare se determină să fie autentic el însuşi. Dimpotrivă, 
numai asumîndu-şi singur această alegere omul are o deschidere 
universală. 
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LliVI-STRAUSS (1908) 


în multe privinţe, munca lui Levi-Strauss pare să urmeze 
reflexia întreprinsă de Rousseau în secolul al XVIll-lea. Cînd 
autorul Eseului asupra originii limbilor indica faptul că „trebuie 
mai întîi să observăm diferentele pentru a descoperi 
proprietăţile”, el voia prin aceasta să spună că ceea ce face 
identitatea oamenilor este faptul că toţi oamenii trăiesc în 
societate şi aparţin unei culturi. Nici etnologia nu extrage alte 
concluzii din experienţa sa. De fapt, este suficient să observi 
un om pentru a remarca dintr-o dată distanţa pe care o pune 
între el si lumea naturală, voinţa de a se smulge si mai mult din 
ea. Tot acea ce ar putea să-i amintească partea sa pur animalică 
este imediat prelucrat si umanizat; de exemplu, omul dă corpului 
său o formă nouă (statura, ornamentul, podoaba...). Cum 
remarcase deja Rousseau, cultura şi variaţia sînt semnul 
omului şi nu stereotipul natural. Plecînd de la o astfel de 
constatare, etnologia contemporană se înscrie cu succes în 
filiaţia rousseauistă. 

Totuşi, dacă Levi-Strauss poate să revendice moştenirea 
acestei tradiţii filosofice, el este de asemenea iniţiatorul unei 
noi abordări, ştiinţifice, a fenomenelor culturale, elaborînd o 
metodă proprie pentru a explica, în maniera cea mai riguroasă, 
modul lor de funcţionare. 

A. NATURA ŞI CULTURA 

a) Limbă şi cultură 

Limbajul este, după Levi-Strauss, semnul trecerii de la 
natură la cultură. El este chiar faptul cultural prin excelenţă: 

• Este instituţional: reprezintă opţiunea unui grup. 
Originea sa este arbitrară, după cum atestă diversitatea limbilor. 

• Este instrumentul care permite să asimilăm, să facem să 
fie a noastră cultura grupului căruia îi aparţinem. 
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• in sfirşit, toate formele de manifestare socială pot să 
fie gîndite pe modelul limbii, adică ca structuri formate prin 
articularea semnelor. 

b) Abordarea structuralistă 

Astfel, nu numai că orice cultură începe cu limbajul, dar, 
mai mult, culturile sînt structurate ca nişte limbaje. Iată de ce 
Levi-Strauss va aplica la analiza faptelor culturale metoda 
structuralistă moştenită de la lingvistică. Dacă existenţa 
limbajului marchează trecerea la cultură, dacă această nouă 
ordine este radical eterogenă faţă de cea a naturii, atunci trebuie 
să renunţăm să facem din ştiinţele fizicii modelul etnologiei. 
Este vorba de a explica nu fenomene ce se produc în mod 
natural, după legi universale şi constante, ci fenomene de alt 
ordin, care se articulează între ele urmînd reguli de joc instituite 
convenţional. De aceea cel mai bine este să urmărim calea trasată 
de cei care au elaborat o metodă proprie pentru explicarea 
acestei producţii prin excelenţă omeneşti, si anume limbajul. I 
se datorează lui Saussure faptul de a fi conceput, cel dintîi, la 
începutul secolului, limba ca un sistem de semne definindu-se 
unele în raport cu altele şi nu izolat; astfel, sensul unui element 
aparţinînd unei structuri este determinat prin poziţia sa în 
ansamblul sistemului. Această abordare (zisă structurală), ce 
constă în a face să prevaleze relaţiile dintre termenii unui sistem 
dat pentru a-i explica funcţionarea, se revelează dintr-o dată 
pentru Levi-Strauss ca ipoteza de lucru cea mai fertilă pentru a 
da seamă de fenomenele culturale. 

c) Cod şi limbaj 

Levi-Strauss vrea să marcheze cu insistentă discon¬ 
tinuitatea natură/cultură. Dacă, pe de o parte, este imposibil să 
găsim în om comportamente pre-culturale, invers, la animalele 
superioare nu găsim nici atît semnele premergătoare culturii. 

După ce s-a demonstrat că nici un obstacol anatomic nu 
interzice maimuţei articularea de sunete si chiar de ansambluri 
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silabice, cu atît mai mult nu mai putem fi surprinşi de absenţa 
iremediabilă a limbajului la animal. 

Astfel, nu unealta este cea care marchează trecerea la 
cultură. Dacă furnicile, spre exemplu, ştiu să construiască palate 
si se pot dedica culturii de ciuperci, ele sînt incapabile de a elebora 
un limbaj, adică un sistem de semne traductibile. La fel, dacă 
albinele pot să transmită mesaje, ele nu ştiu deloc să le transcrie 
în alt sistem de semne prin mijlocirea unei transformări. Cînd se 
evocă „limbajul insectelor”, se uită că simpla comunicare nu 
este vorbire. Mai mult, trebuie să notăm că animalele, utilizînd 
coduri care permit unei informaţii să circule de la un individ la 
altul (precum dansul albinelor susceptibile de a indica distanţa 
unui cîmp cu flori), dispun de un instrument de comunicare mai 
eficient în unele privinţe decît limbajul uman. Un cod este 
întotdeauna univoc: nu presupune nici un efort de interpretare în 
măsura în care funcţionează ca un stimulus exterior la care orice 
individ al unei specii date reacţionează în manieră identică şi 
stereotipă. Acest răspuns infailibil se numeşte instinct. 
Dimpotrivă, orice limbaj este echivoc, tocmai pentru că are sens 
şi pentru că sensul implică întotdeauna posibilitatea unui contra- 
sens, adică o traducere eronată. 


d) Vorbire şi libertate 

Experienţa limbajului pare să se confunde cu cea a 
libertăţii. Orice om care vorbeşte riscă întotdeauna să fie prost 
înţeles, tocmai pentru că el cere să fie înţeles, iar înţelegerea a 
ceea ce spune este contingenţă. Imediat ce un cuvînt este 
articulat, el se dă înţelegerii, se oferă posibilităţii de a fi tradus. 
Limbajul este din loc în loc interpretativ: este ceea ce leagă 
între ele fiinţe capabile de a reveni asupra a ceea ce a fost spus, 
de a reflecta ceea ce înţeleg. El deschide un spaţiu la dialog, la 
invenţie, la libertate. 

Astfel, grupurile animale nu sînt propriu zis societăţi, nu 
pentru că sînt lipsite de organizare, ci dimpotrivă, pentru că 
organizarea lor corespunde unei necesităţi sţrict naturale. 
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Deoarece codurile care pot constitui modul de comunicare a 
indivizilor unei aceleaşi specii animale nu sînt marcate dt 
echivoc, grupul se supune întotdeauna unei ordini stereotipe 
invariabile, niciodată susceptibile de noutate. 

Diferenţa esenţială dintre om şi animal constă deci în 
aceasta că unul se supune determinismului universal al naturii, 
pe cînd celălalt se supune şi regulilor instituţionale, caracterizate 
prin diversitate şi contingenţă. 


B. FUNDAMENTUL CULTURII 

Dacă regulile omeneşti nu sînt naturale, ele pot fi 
acceptate, refuzate sau modificate. Aceasta este prin excelenţă 
regula progresului. 

Această opoziţie a normei şi a universalităţii permite 
trasarea riguroasă a graniţei dintre elementele naturale şi cele 
culturale. Tot ceea ce este universal ţine de ordinea naturii, şi 
tot ceea ce eşte „normă”, de ordinea culturii şi a libertăţii. 


Ordinea naturii 

Ordinea culturii 

Legi 

Reguli şociale, norme 

Univerşal 

Particular 

Determinism: 

Libertate: 

supunere necesară 

alegere de grup, 
nesupunere posibilă 

Mecanişm; 

Invenţie: 

animalul are un comportament 

omul poate transgresa 

stereotip 

norma socială 


Universul legilor, cel al naturii, se opune universului 
regulilor, adică celui al culturii în care nu există dat pur. O regulă 
este ceva ce ar fi putut să nu fie şi care, pentru a fi, trebuie să fie 
pusă. Ea este prin definiţie contingenţă. Ea nu poate fi dedusă 
decît poate dintr-o altă regulă. Faptul că un bărbat, de exemplu, 
trebuie, conform unui obicei, să ia de nevastă pe cutare dintre 
verisoarele lui, nu este nici impus şi nici explicat prin natura 
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lucrurilor. Fără îndoială, un sistem de reguli poate să fie trăit ca 
necesar, regula simţită ca lege, şi - sursa etnocentrismului - 
cultura suportată ca natură. Astfel, întrebarea „Cum poţi să fii 
persan” provine din această confuzie a normalului si naturalului 
indusă prin obiceiul supărător de a raporta totul la sine. 

Nu e mai puţin adevărat că ordinea culturii este cea a libertăţii, 
a contingenţei si a diferenţei, nu a universalului şi a necesiţăţii. 


b) Problema prohibirii incestului 

Toţuşi, o asţfel de demarcaţie nu pare să poată da seama 
de universalitatea fenomenului social care este prohibiţia 
incestului. Regulă socială şi totodată instituţie umană universală, 
inţerdicţia de a avea relaţii sexuale cu anumiţi membri ai 
familiei esţe singura normă comună a ţuţuror socieţăţilor. 

Ea esţe universală pentru că toate grupurile umane 
condamnă unirile incestuoase; cu toate acestea nu este vorba 
de un fapt natural şi spontan. Prohibirea incestului nu se 
întîlneşte de fapt decît la om, fără a putea fi explicată prin legi 
instinctive şi biologice. Nu numai că repulsia dintre indivizii 
unei aceleaşi familii nu ţine de instinct, dar mai mult, psihanaliza 
ne învaţă că, dimpoţrivă, primele aţracţii sexuale au ca obiecţ 
părinţii apropiaţi. 

Nici frica de procreaţiile anormale, nici legile biologice 
nu consţiţuie de alţfel un principiu de explicaţie valabil. Se ştie 
pe de o parte că omul practică endogamia pentru a ameliora 
prin acest mod de selecţie speciile animale si vegetale, şi că, pe 
de altă parte, cunoştinţele în genetică erau pînă în acest secol 
insuficiente pentru a decide în cunoştinţă de cauză prohibirea 
incestului. Unde să găsim soluţia problemei? Cum să explicăm 
uni versaliţaţea acesţui fapţ dacă el ţine de cuUură şi nu de naţură? 

c) Explicaţia etnologică a acestui fapt paradoxal 

Levi-Sţrauss remarcă fapţul că femeile sînţ valori care 

sînt schimbare între bărbaţi. Astfel, regula care interzice 
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căsătoria cu mama, sora sau fiica este mai întîi o regulă care 
obligă să jie dată altuia mama, sora sau fiica si care dă dreptul 
de a primi din exterior o soţie în schimb. 

Regula darului are aici ca obiect să impună schimbul, 
adică obligaţia contra-darului. Circulaţia femeilor, mai bine 
decît orice altă tranzacţie, face posibilă legătura familiilor 
între ele: ea permite constituirea grupului social şi perpetuarea 
sa. Invers, faptul de a lua o femeie din propria familie înseamnă 
excluderea din eereul schimburilor, deci din grup. Se pare 
deci că „incestul este socialmente reprobabil”. în acest caz, 
nu este suficient să se spună că prohibirea incestului este un 
fapt eultural: ea este eultura însăşi, condiţia sa originară, 
fundamentul său.- 

C. CONTRA IDEII DE NATURĂ UMANĂ 

a) Ieşirea din starea de natură 

Dacă ieşirea din starea de natură nu poate fi constatată 
întrucît simplul fapt de a putea vorbi despre acest lucru 
presupune că el a avut deja loc, este totuşi posibil să se dea 
seama de trecerea la eultură prin apariţia regulii universale a 
schimbului femeilor. Numai ea permite, prin crearea unui 
sistem de alianţe, reunirea familiilor în societate. Despre 
prohibirea incestului putem să spunem, împreună cu Levi- 
Strauss, că într-un sens, „ea aparţine naturii pentru că este o 
condiţie generală a culturii” şi că, prin urmare, „nu trebuie să 
ne mire faptul de a o vedea ţinînd de natură prin caracterul său 
formal, adică prin universalitate”. Dar trebuie să precizăm 
mereu, în mod just, şi că, într-un alt sens, „ea este deja cultură, 
acţionînd şi impunînd regula în sînul fenomenelor care nu depind 
deloc, la început, de ea”. Ea este deci trecerea; înainte de ea 
cultura nu este dată încă. Graţie acestei instituiri natura încetează 
de a impune omului domnia sa suverană căci, dacă ereditatea 
ascultă de legi stricte, natura nu a prevăzut nici o lege în legătură 
cu sistemul de alianţe. 
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b) Specificul omului 

Cultura nu se suprapune simplu naturii, ci realizează o 
sinteză de ordin nou, De aceea este imposibil să ne reprezentăm 
un om fără cultură. Reprezentarea „omului natural” nu este 
decît o abstracţie fără consistenţă. Dacă ceea ce este propriu- 
zis uman în om este efectul culturii, un om privat de cultură 
nu ar mai avea nimic uman: ar fi, vorbind riguros, imposibilă 
evocarea unei „naturi umane”, în afară de cazul în care se 
face constatarea paradoxală că natura omului constat n faptul 
de a nu avea o natură. Nici un om nu este în mod spontan 
ceea ce este. 

Distincţia natură/cultură rămîne deci pur teoretică, căci 
nicăieri nu asistăm la trecerea de la natură la cultură. Copiii 
sălbatici nu pot nici ei oferi dovada unei stări naturale a omului: 
observarea lor constituie dimpotrivă o nouă dovadă a faptului 
că nu există natură umană în afara culturii, că „omul este om 
pentru om”, reluînd formula lui Rousseau, adică omul fără 
cultură îşi pierde umanitatea. 

Fără societatea celorlalţi, un om se va dezumaniza. Dacă 
o albină rătăcită departe este numai o albină pierdută si nu una 
mai sălbatică, un om privat de societate nu este un om în stare 
sălbatică ci, propriu vorbind, un monstru cultural. Natura omului 
este de a avea o cultură. Astfel, copilul nu este niciodată decît 
un candidat la umanitate, căci el nu-si va realiza natura decît în 
cadrul social. 

c) Mitul primitivităţii 

Omul naturii este un mit. Societăţile pe care le numim 
„primitive” nu sînt mai „naturale” sau mai puţin „culturale” 
decît ale noastre. Ele reprezintă una dintre multe alte figuri 
ale umanităţii, exprimă o posibilă evoluţie a culturii umane. 
De fapt, este posibil să stabilim că „gîndirea sălbatică”, departe 
de a fi primitivă sau prelogică, este foarte sistematică. 
Sistemele matrimoniale în vigoare în orice cultură dovedesc 
existenta unei voinţe clasificatoare, a unei puneri în formă 
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logică a lumii. De asemenea, riturile magice, chiar dacă ne 
par foarte îndepărtate de concepţia noastră ştiinţifică a 
raţionalităţii, sînt structurate ca un limbaj si trebuie astfel să fie 
metodic interpretate, întrucît exprimă o grijă pentru ordine, şi 
nu respinse ca „barbare”. 

CONCLUZIE 

Umanitatea nu se sfîrseşte la frontierele unei civilizaţii 
sau al unuigrup lingvistic. Ea estep/ura/â aşa cum sîntsi limbile 
noastre. Totuşi, niciodată o diferenţă de fapt nu implică o 
inegalitate de drept. Or, se întîmplă că ierarhia între culturi se 
stabileşte neglijent şi se plasează cultura proprie deasupra 
celorlalte. Această prejudecată etnocentrică nu se fondează 
decît pe iluzia după care o cultură dată ar realiza mai perfect 
excelenta umană. Astfel, valorizarea unei culturi în detrimentul 
alteia nu provine decît din credinţa unui model al genului 
omenesc. Nu există barbari decît pentru cel care crede că propia 
sa cultură exprimă în mod definitiv natura umană. Invers, pentru 
etnolog, umanitatea nu se oferă vederii decît în diferenţă. La 
fel cum abordarea lingvistică permite sesizarea unor structuri 
universale de gîndire numai prin intermediul traducerii limbilor, 
la fel privirea etnologului, presupunînd o reversibilitate mereu 
posibilă a punctelor de vedere, revelează natura culturală a 
omului. „Credem că scopul ultim al ştiinţelor umane” scrie Levi- 
Strauss în Gîndirea sălbatică (1962) „nu este de a constitui omul, 
ci de a-1 dizolva”. 

Relativitatea valorilor noastre apare deci ca singura 
valoare universală. Aceasta nu înseamnă că trebuie să renunţăm 
la orice exigenţă etică, căci diversitatea umană nu interzice 
unitatea morală a genului uman. Dimpotrivă, alteritatea cere să 
fie înţeleasă; nu asimilată în sens digestiv, ci văzută ca fiind 
constitutivă a umanităţii celuilalt. întreaga dificultate constă 
aici în a-1 considera pe celălalt ca pe semenul meu, nu în 
ciuda diferenţei sale, ci în diferenţa sa. Astfel, străinul este un 



alt om pentru că e diferit de mine la fel cum eu sînt diferit de 
el. Numai diferenţele noastre ireductibile fac umanitatea noastră 
comună. în acest sens, o înţelegere autentică presupune mai 
puţin toleranţa sau acceptarea resemnată, cît capacitatea de a 
se simţi străin pe sine însusi. 
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FOUCAULT( 1926 1984) 


Titlurile şi subtitlurile cărţilor principale publicate de 
Foucault (Istoria nebuniei in epoca clasicii, apărută în 1961, 
Naşterea clinicii, sau o arheologie a privirii medicale în 1963, 
apoi în 1966 Cuvintele şi lucrurile prezentată ca o „arheologie 
a ştiinţelor umane”, în sfîrşit Arheologia cunoaşterii în 1969) 
ne indică destul de clar proiectul operei sale şi inspiraţia din 
care provine. 

Fidel spiritului metodei genealogice puse la punct de 
Nietzsche (capitolul 2, 1, A), Foucault întreprinde dezvăluirea 
construcţiilor noastre intelectuale, a manierei noastre de a vedea 
si clasa, de a înţelege şi spune, în ultimă instanţă a manierei noastre 
de a fi ştiinţifici în diferite epoci. Orice operă şi orice discurs 
care se prezintă ca obiectiv este, în realitate, întotdeauna discurs 
al cuiva. Totuşi pentru că discursul stiintei este cel al puterii, va 
fi vorba nu numai de a analiza maniera în care se configurează 
ştiinţa, ci şi, mai ales, de a descrie practicile concrete pe care le 
implică şi configuraţiile pe care le impune realităţii. 

A. METODA ARHEOLOGICĂ 

Nu putem spune despre opera lui Foucault că este o istorie 
a ideilor, fără să dăm cuvintelor „istorie” si „idee” un sens cu 
totul particular. 

a) Inperpretarea istoriei 

Autorul Arheologiei cunoaşterii refuză să descrie istoria 
„ştiinţelor” ca o singură si armonioasă mişcare orientată spre 
scopul unic de a lumina conştiinţa noastră şi de a mări dominaţia 
noastră asupra lumii în vederea celui mai mare bine al umanităţii, 
întreprinderea sa „arheologică” nu este o teodicee. Dimpotrivă, 
nimic, în evoluţia ştiinţei si dezvoltarea tehnicilor nu lasă să se 
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întrevadă în spatele haosului evenimentelor, acea frumoasă 
continuitate pe care le place s-o „reveleze” filosofii istoriei 
animaţi de spiritul de sistem. Nu este vorba aici de a face să 
pară coerent aceea ce nu este, de a salva o raţionalitate ce pare 
să dezmintă tumultoasa realitate a conflictelor de putere şi a 
războaielor ideologice. Dacă magia dialecticii este de a converti 
lipsa în putere, ignoranţa în ştiinţă, răul în mijloc al binelui, 
disensiunea punctelor de vedere în momente în care conştiinţa 
se luminează şi se depăşeşte pe sine, diferenţa în unitate, pe 
scurt negativul în pozitiv, analiza genealogică va căuta 
dimpotrivă, să dea seama, în ireductibilitatea lor, de diferenţele 
de interes din care provine fiecare nouă reprezentare a lumii. 

b) Pluralitatea „coerenţelor istorice” 

Ideea însăşi de istorie este suspectă în măsura în care 
ipoteza unui curs unic al evenimentelor echivalează cu 
presupunerea existenţei unei cauze unice; momentele de conflict 
pe care le cunoaşte nu ar fi decît crizele de creştere ale 
umanităţii, una şi eternă, pe cale să-şi realizeze esenţa. Or, un 
astfel de postulat finalist, care revine la presupoziţia existenţei 
unei naturi umane, identică cu ea însăsi în ciuda tranformărilor, 
impune interpretarea fiecărei forme ca fiind simpla actualizare 
a ceea ce se află în potenţă în forma precedentă. 

Astfel, este imposibil să se ia ca principiu al explicaţiei 
istorice „legea coerenţei” fără a se renunţa totodată la 
ireductibilitatea şi la eterogenitatea producţiilor umane şi la 
specificitatea fiecărei noi concepţii despre lume. Dimpotrivă, 
abordarea care acordă atenţie discontinuităţii, rupturilor, 
contradicţiilor active ce farîmitează istoria în lungi perioade 
aproape imobile, descoperă, paradoxal, mai bine „spaţiul de 
ordine” ce serveşte drept cadru distinct pentru diferitele 
reprezentări ale lumii. 
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c) Ştiinţă şi „spaţiu de ordine” 

Abordarea clasică constă în descrierea fiecărei noi figuri 
a ştiinţei ca pe o perfecţionare a figurii precedente, deoarece ea 
gîndea mişcarea ideilor ca pe o progresie continuă care, prin 
acumularea cunoştinţelor, ridica umanitatea la conştiinţa unei 
mai bune dominări a lumii. 

Raţiunea dislocării unei anumite ordini a cunoaşterii era 
descoperită astfel în dispoziţia ulterioară a acelei ştiinţe. 
Dimpotrivă, Foucault vrea să explice ceea ce permite diferitelor 
configuraţii ale cunoaşterii să se instaureze şi să se menţină. 
Aceste condiţii de posibilitate nu sînt deloc atemporale şi a 
priori, ci constituie solul concret în care se înrădăcinează orice 
gîndire. Ancheta arheologică nu are deci nimic de a face cu 
demersul transcendental de tip idealist (fie acesta kantian sau 
husserlian), care găsea, în definitiv, în subiectul conştient 
condiţiile de posibilitate a priori ale cunoaşterii în general. Aici 
este vorba mai degrabă de a face să apară orizontul arhaic ale 
cărui permanenţe şi rupturi fac iştoria şi care constituie un prim 
decupaj al lumii facînd posibile ştiinţele şi cunoaşterile. 

în acest sens radical, orice idee este mai întîi cea a unei 
epoci, înainte de a fi ideea unui om. Astfel, dacă Foucault este 
istoric aceasta înseamnă mai precis că el este arheologul acestor 
spaţii de ordine în interiorul cărora este structurată fiecare 
gîndire individuală şi în care este fondată fiecare ştiinţă 
particulară. De aceste diferite figuri de „epistemă” (în limba 
greacă: „cunoaştere”) va încerca prin urmare şă dea şeamă opera 
lui Foucault, pentru a arăta cum se organizează în fiecare epocă, 
în manieră diferită, „tabloul” lucrurilor. 

B. TRANSFIGURĂRILE LUMII 

a) Eveniment istoric şi ruptură epistemologică 

Anumite evenimente marchează apariţia unor noi 
„spaţii de ordine”. Astfel, traducînd una din aceste mari 
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rupturi care interzic conceperea istoriei într-o viziune unitară, 
întemeierea Spitalului General în epoca clasică este primul 
eveniment inaugural al unei alte configuraţii a epistemei 
(cunoaşterii) căreia Foucault îi va acorda atenţie (în Naşterea 
Clinicii). 

O altă ruptură esenţială va fi naşterea, în pragul celui de 
al XlX-lea secol, a omului ca obiect al cunoaşterii pentru 
ştiinţele umane. De fapt, tabloul lucrurilor este bulversat de la 
un capăt la altul imediat ce fiinţa umană devine subiect (subiect 
vorbitor, subiect producător, subiect vieţuitor), iar fiecare 
dintre aceşti subiecţi este obiectivat într-o ştiinţă nouă. De 
exemplu, subiectul care munceşte este obiectivat în economie; 
subiectul vorbitor este obiectivat în gramatica generală, în 
filologie si în lingvistică. Sau, pentru a lua un al treilea 
exemplu, „obiectivarea simplului fapt de a fi fiinţă vie” în 
istoria naturală şi în biologie constituie o altă manifestare 
posibilă a acestei revoluţii epitemologice care transfigurează 
lumea modernă. 


b) Disciplina ştiinţifică 

Or, putem observa că orice schimbare în configuraţia 
ştiinţei implică reorganizarea concomitentă a realităţii descrise. 
De exemplu, revoluţia epistemologică pe care o constituie 
concepţia modernă a alienării mentale se traduce prin apariţia 
unor practici noi: marea închidere a Spitalului general, naşterea 
azilului în care va avea loc studiul obiectiv al cazului. De 
asemenea, întrucît ştiinţele omului pretind că vorbesc în mod 
obiectiv despre om ele fac posibilă o dominaţie mereu mai 
eficace asupra subiectului astfel conceput. 

în această privinţă, putem spune să apariţia ştiinţelor 
omului este evenimentul constitutiv al caracterului disciplinar 
al societăţii moderne care, datorită psihologiei, psihiatriei, şi 
mai ales criminologiei (cum semnalează Foucault în 
Supraveghere şi pedeapsă. 1975) sau chiar sociologiei. 
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promovează cunoaşterea oamenilor pentru a-i domina mai 
bine, pe scurt: ii obiectivează într-o cunoaştere (savoir)pentru 
a-i supune într-o putere (pouvoir). 

C. SAVOIR Şl POUVOIR 

Ancheta arheologică descoperă că orice discurs care se 
desimulează în spatele obiectivităţi! aparente a ştiinţei este în 
fapt un discurs ţinut de cineva care deţine într-adevăr o putere. 
Astfel, procesul prin care se face din subiect un obiect induce o 
nouă manieră de a ordona si organiza spaţiul social, aşa cum 
atestă partajul instituit între nebun si om întreg la minte, bolnav 
şi individ sănătos, criminal şi „băiat bun”. 

a) Vigilenţa filosofică 

Funcţia esenţială a filosofului ar fi aceea de a elabora o 
nouă economie a relaţiilor de putere. Dacă rolul fi losofiei este, 
după Kant, de a împiedica raţiunea să depăşească limitele a 
ceea ce este dat în experienţă, cealaltă vocaţie a sa (după 
dezvoltarea Statului modern şi gestiunea politică a societăţii) 
este aceea de „a supraveghea puterile excesive ale raţionalităţii 
politice”. 

Or, acceptînd cu totul existenţa unei legături evidente 
între raţionalizarea şi excesul puterii, Foucault nu urmăreşte 
totodată să intenteze un proces raţiunii. Obiectivul său este 
mai degrabă acela de a propune un alt mod de analiză a 
raporturilor dintre raţionalizare şi putere. De altfel, în loc 
să invoce fără încetare progresul raţionalizării în general, 
Foucault preferă să analizeze raţionalităţile specifice, evitînd 
tendinţa de a viza global un proces pentru a-1 condamna apoi 
în bloc. Astfel, optează pentru o manieră mai puţin abstractă 
şi mai mult empirică, adecvată domeniilor particulare care 
trimit la experienţe fundamentale precum nebunia, boala, 
moartea, crima, sexualitatea etc. 
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b) Perspectiva excluderii 

Metoda cea mai eficientă constă, după Foucault, nu în 
analiza puterii din punctul de vedere al raţionalităţii sale interne, 
ci mai degrabă în degajarea prealabilă a formelor concrete de 
rezistenţă la diferitele tipuri de putere. Este vorba de a utiliza 
această rezistenţă „ca un catalizator chimic care permite să se 
pună în evidentă relaţiile de putere, de a vedea unde se înscriu, 
de a descoperi punctele lor de aplicare si metodele pe care le 
utilizează”. De exemplu, pentru a înţelege ceea ce societatea 
înţelege prin „fiinţă cu bun simţ”, trebuie mai întîi să observăm 
ceea ce se petrece în cîmpul alienării. 

în această privinţă, „istoria nebuniei” poate fi cea mai 
bună manieră de a da seama de o istorie a raţionalităţii. 
Investigaţia arheologică presupune în acest caz o conversie 
radicală a privirii sau, dacă vrem, un fel de revoluţie 
copernicană în raport cu abordarea carteziană. Aceasta din urmă 
constă în desemnarea nebuniei din punct de vedere al raţiunii, 
îîn timp ce, dimpotrivă, cîmpul raţionalităţii se descoperă aici 
din perspectiva a ceea ce nu înţelege si exclude. 

La fel, pentru a înţelege în ce constau astăzi relaţiile de putere, 
trebuie să ne interesăm de formele actuale de luptă împotriva 
autorităţii. într-adevăr o analiză detaliată arată că obiectivul principal 
al acestor lupte nu este cutare sau cutare instituţie de putere (grup, 
clasă, elită), ci o tehnică particulară a puterii Aceasta constă în a 
clasa indivizii în categorii, în a le ataşa o identitate, a le impune o 
lege a adevărului pe care sînt obligaţi să o recunoască si pe care 
alţii trebuie să o recunoască în ei. 

c) Conştiinţa falsă a ştiinţelor omului 

Putem spune, în final, că gîndirea lui Foucault a relevat 
conştiinţa falsă a ştiinţelor omului pentru că ne-a dezlegat de 
iluzia „naivităţii lor pozitive”: elaborarea lor este însoţită de 
triumful unei tehnici a puterii care constă în a obiectiva ceea 
ce a fost delimitat. 
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Mai mult, ştiinţele umane (şi în şpecial cele ataşate 
pşihiatriei) au favorizat în definitiv prea puţin o cunoaştere 
obiectivă a fiinţei umane, ceea ce nu le-a împiedicat înşă şă 
ocupe un loc deoşebit de important în civilizaţia noaştră. 
Foucault minimalizează atît de mult importanţa cunoaşterii 
dobîndite încît poate şă şcrie de exemplu în Istoria nebuniei'. 
„dacă perşonajul medical poate şă configureze nebunia, o face 
nu pentru că o cunoaşte, ci pentru că o ştăpîneşte; ceea ce pentru 
pozitivişm va face figura obiectivităţii nu eşte decît reverşul, 
conşecinţa aceştei dominaţii”. Aştfel, medicul va căpăta 
autoritate în azil mai puţin ca savant, şi mai mult ca garanţie 
juridică şi morală. în această privinţă. Supravegherea şi 
pedeapsa arată explicit în ce fel o nouă formă de putere a fost 
pusă la punct în „societăţile disciplinare”, şi mai ales în ce fel 
tehnicile sale de putere n-ar fi putut să se perfecţioneze fără 
sprijinul cunoaşterii pe care o elaborează ştiinţele omului. 
Puşcăria este descrisă aici ca instituţie tip în care se arată si se 
joacă articulaţia savoir-pouvoir. 

CONCLUZIE 

Este vorba pe scurt de a înţelege că „puterea produce 
ştiinţa (nu doar favorizînd-o pentru că îi serveşte şi aplicînd-o 
pentru că este utilă), că putinţă (pouvoir) şi ştiinţă (savoir) se 
implică direct una pe alta”. 

Desigur, puterea disciplinară, voind să facă trupurile docile, 
propune mai întîi o „tehnologie politică” a acestora adică un 
ansamblu de procedee disparate, un întreg ansamblu de mijloace, 
deoarece migrează spre ansamblul corpului social sub forma 
microputerilor. Totuşi, aceste microputeri suscită microştiinţe 
{microsavoir), adică cunoştinţe dobîndite din mers, permiţînd 
dominaţia disciplinară. Or, odată cu apariţia ştiinţelor umane 
consubstanţialitatea putinţei (pouvoir) şi ştiinţei (savoir) se 
manifestă în forma sa împlinită, de vreme ce „obiectivitatea” 
privirii ştiinţifice pare să autorizeze o tratare sistematică a 
realităţii sociale. 
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Astfel, deşi ştiinţele omului pretind că nu sînt animate 
decît de o voinţă de adevăr (şi că se eliberează de orice relaţie 
de putere), investigaţia genealogică nu decelează în definitiv 
în spatele acestei voinţe decît o voinţă de a putea sau (pentru a 
relua o formulă care să poată da seamă în chip eminent de 
nietzscheanismul profund al lui Foucault) o voinţă de putere. 
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